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Billet de Christianus 


D'abord comprendre 


Il faut d’abord se connaître. 

C’est banal à dire, mais ce n’est pas si banal à praiiquer. 
Qu'il s'agisse de protestants, d’orthodoxes ou, tout aussi 
bien, de communistes, bref de celte immense foule qui ne 
pense pas comme nous, quelle est le plus souvent notre atti- 
tude spontanée ? C’est de nous enfermer dans la tour du 
dogme et dans la forteresse de nos « positions », tous ponts 
relevés, et de n’envisager notre partenaire qu’à travers les 
catégories définies et cataloguées des erreurs de sa secte. Nous 
savons d'avance quel il est et quelle parole il profère : il est 
protestant, il est calviniste, il est matérialiste... Or, on sait 
ce que c’est, le cas est classé : « Les Protestants n'ont pas de 
doctrine. » On dira de même : « Les Communistes sont des 
gens pas sincères », ou toute autre chose semblable. 

Ainsi allons-nous, coudoyant l’immense majorilé de nos 
contemporains qui ne pensent pas comme nous, sans avoir 
le souci de les vraiment connaître, projetant tels quels sur 
leur cas les cadres scolaires de notre dogmatisme ou, le plus 
souvent, ceux de nos préjugés les moins contrôlés. 

Attitude partisane, paresseuse, et qui fermerail les voies à 
une conquêle vérilablement efficace. 

Attitude partisane, qui ne vient pas d’un amour vivant de 
la Vérité, mais plutôt d’un attachement sectaire au catholi- 
cisme comme à un système ou aux préjugés d’un parti. Atti- 
tude paresseuse de qui se repose sur des positions prises d’a- 
vance el qui, peu soucieux d’y engager beaucoup de soi, 
triomphe facilement dans le ciel des formules abstraites, en 
se dispensant d'envisager les difficultés vraies, celles où mon 
frère réellement achoppe. On peul, à ce compte, donner à 
tous les problèmes une solution irréprochable ; on ne con- 


D'ABORD COMPRENDRE ï 


vaincra personne parce que pas une seule fois on ne touchera 
une erreur de chair et d’os palpitante en une âme humaine. 
Il est très vrai que beaucoup de protestants n’ont pas de 
doctrine, mais ce n'est pas le cas de tous ; il se peut que pré- 
cisément celui-ci ait une doctrine et, n’en eût-il point, la 
question se poserait encore de savoir pourquoi celui-ci n'en 
a pas. Le résultat fort probable d’une telle enquête serait de 
nous montrer que si, effectivement, il n’a pas de doctrine, ce 
n'est ni pour les raisons ni de la manière que nous imagi- 
nions. Bref, au lieu d’avoir en face de nous un représentant 
d’un cas classé et abstrailement défini, nous aurons devant 
nous un être réel, avec qui le dialogue deviendra possible. 
Et de même dans lous les cas. Ne pas croire el — ce qui 
est tout aussi fréquent mais encore plus grave — ne pas dire 
et laisser entendre par toute notre conduite que « les insti- 
tuteurs sont des sectaires » ou des « arrivisles », que « les 


communistes ne sont pas sincères ». Mais avoir une fois 


acquis le sentiment de la distance qu'il y a d’un principe 
abstrait à un homme, à plus forte raison de la distance qu'il 
y a d’une étiquette à une âme. 

Apprenons à respecter en toute chose vivante la vie et ce 
qu'elle a d’infini, à connaître en tout homme le mystère 
d’une personne vivante fait non de principes seulement, non 
d'étiquettes seulement, mais de sang, de chair, de tout un 
passé, de tout un monde d’interférences et de connexions, et 
finalement d’un reflet du regard de Dieu et d’un vouloir par- 
ticulier de son adorable Sagesse. 


Lr) 


Tout cela semble bien loin d’une attitude pratique et d’une 
consigne d'action. Consigne et attitude en découlent pour- 
tant sans détour. Lorsque, sous les réserves de tout temps 


imposées par la sagesse de l’Église, nous avons affaire à nos 


frères dissidents, au lieu de projeter d'avance entre eux et 
nous l'écran de nos catégories et de nos pré-jugés, si nous 
essayions d'abord de les comprendre, de nous meltre en face 
d'eux, en « présence » d'eux non pas comme en face d’un 


système, ni même comme en face d’un cas connu d’avance 


et classé, mais comme en face d’une âme, d’un être unique 
— le prochain — qu'aucune vue abstraite n’épuise ou n’ex- 


_plique mais qui, en des conjonclures uniques, a suivi, sous 


8 QUESTIONS RELIGIEUSES 


une prédestination propre et des motions faites pour lui, sur 
mesure, des cheminements qui lui sont particuliers. Être 
devant lui comme un frère, avec une intelligence amicale, 
une respectueuse et discrète curiosité ; tâcher de le regarder 
comme sa mère le regarderait et, avant tout, de le com- 
prendre. 

Pratiquement, pour nous, plutôt que de vouloir avoir rai- 
son à tout prix et vérifier nos catégories (on finit toujours par 
trouver à ses préjugés une vérification), nous mettre en face 
des choses qui sont, telles qu’elles sont, des êtres humains 
qui existent, tels qu'ils existent et, nous ouvrant à leur mys- 
tère, nous appliquer à les comprendre. 


C’est pourquoi on a choisi, dans ces sections de La Vie 
Intellectuelle consacrées au Protestantisme, de toujours com- 
mencer par s'informer. On aurait pu faire ici ce qui s’est 
souvent fait ailleurs, écrire des articles sur « les discordes 
intérieures du Protestantisme », « La faillite initiale du Lu- 
théranisme... », et triompher, comme les autres. On a pré- 
féré d’abord ouvrir les yeux sur ce qui est, pour essayer de 
comprendre : tout cel ensemble consacré au « Protestantisme 
français 1935 », presque uniquement documentaire, a été 
conçu et réalisé dans cet esprit ; on l'aurait voulu plus do- 
cumentaire encore, plus précis el plus irrécusablement com- 
pétent (x). Tel quel, il se présente uniquement comme un 
début et avec la seule prétention de servir. C’est pourquoi 
aussi on lui a donné délibérément une allure pratique : c’est 
un peu un programme de travail que l’on veut ici suggérer. 


CHRISTIANUS. 


(:) On aurait voulu, en particulier, donner une vue documentaire 
aussi complète et précise que possible, non pas seulement de l’état 
intellectuel du Protestantisme français contemporain (M. Bouyer l’a 
fort bien fait), mais de sa vie concrète, de son organisation, de ses 
parties, de ses œuvres, de ses revues, de ses, groupements divers. 
Notre regret qu’une éminente personnalité protestante n’ait pas pu 
finalement rédiger ce travail ne diminue pas la gratitude que nous 
lui devons pour avoir d’abord accepté de le faire ; on y a suppléé 
pour le mieux. 


Vie et activité 
du Protestantisme français 


Le protestantisme français ne compte pas un million 
d’adeptes, exactement 740.000 avec les dissidents (chif- 
fres de la Fédération protestante). Néanmoins son rôle 
est hors de proportion avec son petit nombre. Pourquoi? 
Cela vient-il de l’activité propre aux minorités agissantes, 
qui gagnent en concentration ce qu’elles perdent en 
étendue? Cette explication seule serait inadéquate en ce 
qui concerne le protestantisme français, dont l'influence 
tient à sa nature même, à soz âme. C’est pourquoi La Vie 
Zntellectuelle a voulu compléter l'étude du protestantisme 
français, abordée naguère surtout par le côté idéologique, 
en examinant ce protestantisme dans sa réalité concrète 
et vécue; on a pensé qu’à étudier la répartition géogra- 
phique des protestants en France et les causes de cette 
répartition, les différents groupes religieux, les paroisses 
et les œuvres si nombreuses entretenues par les protes- 
tants français, on serait sur la bonne voie pour compren- 
dre les tendances et la situation d’aujourd’hui. 


Géographie protestante de la France (1). 


Les protestants se répartissent par groupements rela- 
tivement importants, principalement à Nîmes et dans ses 


(1) Une carte de la France protestante (échelle 1 : 1.500.000) a été 
publiée en 1923 par la Fédération protestante de France (Paris, Fis- 
bacher, 10 fr.); une brochure de Ch. Bosr, éditée par « La Cause » 
(La carte du Protestantisme français, 1 fr. 50) en donne une explica- 
tion historique fort suggestive. 


x 
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environs, les Cévennes et certaines régions du Midi, le 
Poitou et la Normandie, Paris. 

Le pays de Montbéliard, sous la domination du duc de 
Wurtemberg jusqu’en 1793, Strasbourg et une grande 
partie de l'Alsace, appartiennent, on le sait, à la confes- 
sion luthérienne. L'Alsace est toujours sous le régime 
concordataire. Lille et ses environs sont en majeure par- 
tie composés d'éléments flottants, mineurs et main- 
d'œuvre agricole étrangère par exemple. C’est le beau 
champ d'activité de la Société centrale évangélique et 
de la « Cause ». Il nous intéressera donc moins que les 
quatre groupements dont j'ai d'abord parlé, et dont la 
physionomie est autrement caractéristique. 

D'où vient qu'on remarque tant de protestants dans le 
Midi? D'abord parce que le Midi, longtemps plus avancé 
intellectuellement que le reste de la France, avait connu 
d'importants mouvements « pré-réformateurs » avec les 
Albigeoïis au XIII° siècle et les Vaudois ou « Pauvres de 
Lyon » au XIV®. Lorsque la réforme éclata, le terrain se 
trouvait tout préparé à la recevoir. A travers les vicissi- 
tudes des guerres de religion, des persécutions plus ou 
moins sournoises qui précédèrent la Révocation de l'Édit 
de Nantes, le Midi demeura une vraie « bastide » de la 

Réforme. On se rappelle qu’au moment de la Révocation 
_ seuls quelques milliers de montagnards cévenols résistè- 
rent et prirent les armes (Guerre des Camisards). Même 
vaincus, ils ne quittèrent point leur pays. Leurs monta- 
gnes offraient des asiles sûrs, tandis que le voyage pour 
gagner la Suisse était coûteux, long et périlleux, presque 
toujours à la merci d’une dénonciation. Le même raison- 
nement s'applique pour le Poitou et les retraites du 


Bocage. De là un protestantisme rural à physionomie 


bien définie : farouchement attaché à ses traditions et à 
son nom de protestant, même lorsqu'il n’est plus croyant 
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depuis longtemps — chose fréquente —, généralement 
- libéral » (moderniste) lorsqu'il l’est encore, stagnant 
comme nombre — la dénatalité ravage là comme 


ailleurs —, stagnant spirituellement, ou peu ouvert aux 
mouvements d'évangélisation. Il faut excepter le Cham- 
bon dans la Haute-Loire, ancien nid de réfugiés, qui 
groupe chaque dimanche un auditoire de 4 à 500 person- 
nes, et d'où part un mouvement social chrétien impor- 
tant; et Mazamet, centre industriel prospère établi au 
pied de l’ancienne aire huguenote du même nom, qui ne 
compte pas moins de trois églises. Poitevins et Méridio- 
naux sont fort « avancés » en politique. Les Méridionaux 
d'ordinaire (car il y a d’ardents royalistes : à preuve dans 
le Sud-Ouest cette association Sully, dévouée aux prin- 
cipes monarchistes sans rien vouloir connaître de Maur- 
ras) sont radicaux militants au point de faire du radica- 
Jlisme un article de foi. 

Un exemple amusant : c'était aux élections iégislatives 
de 1928, dans une circonscription ardéchoise où se pré- 
sentaient quatre candidats. Dans l’une des communes 
voisines se trouvait un pasteur dont les opinions politi- 
ques étaient suspectées. On marqua son bulletin de vote, 
ce qui était une vilenie peu digne de protestants et même 
d'honnêtes gens. On découvrit ainsi qu’il avait voté pour 
le candidat le plus à droite, pour le réactionnaire. Le 
dimanche suivant, personne au temple ; quelques semai- 
nes se passent dans la même abstention et un silence 
réprobateur. Enfin ses conseillers presbytéraux lui font 
savoir de quoi on l’accuse et qu’il n’a qu’à partir. C'était 
un verdict sans rémission, et il partit. Quelque temps 
après, un pasteur de la même région s’'entretenait de ce 
fait avec l’un de ses paroissiens, et comme il s’en affli- 
geait, l’homme, un paysan hugueñot, répondit : « Mais, 
monsieur le Pasteur, vous comprenez, ce pasteur, il n’était 
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pas protestant, » Ainsi donc, un pasteur qui n’est pas 
républicain et même républicain bon teint, c'est un pas- 
teur qui n’est pas protestant (1). 

C'est dans le Midi et le Poitou qu’il faut chercher les 
vrais protestants « autochtones ». Il y a bien de-ci de-là 
quelques îlots comme ces trois églises protestantes qui 
remontent à 1524 aux environs de Meaux, berceau du 
courant réformiste, ou en Touraine, jadis si florissante, 
et en Normandie, où l'influence de Marguerite d’Alen- 
çon, sœur de François I°, avait tant fait pour la Réforme. 
Mais ce ne sont que des vestiges, en aucune façon compa- 
rables aux deux blocs dont nous venons de parler. En face 
d’eux se dresse le protestantisme citadin, actif et vivant. 
Il est fait en partie d'éléments étrangers venus pour leurs 
affaires, cela dès la fin du règne de Louis XVI, en partie 
de protestants rentrant dans leur patrie après un long 
exil. Car Louis XIV avait été bien près de la réalité en 
déclarant qu’il n'y avait plus de protestants en France. 
Presque toutes les églises avaient été rasées, plus de 
700.000 protestants s'étaient expatriés, d’autres avaient 
été martyrisés, d’autres avaient abjuré. Cependant, en 
1806, après le Concordat, il y avait encore en France, y 
compris l'Alsace, 78 églises et 120 pasteurs. L'église « sous 
la croix » avait continué à tenir des synodes dans le 
Midi, et à entretenir autant qu’elle le pouvait au péril de 
la vie de ses dévoués pasteurs, une vie religieuse organi- 
sée. Sous Napoléon, une minorité appréciable demeurait 
donc, mais languissante et comme exsangue. L'élément 
étranger en s'établissant dans des villes telles que Lyon, 
Paris, Bordeaux, Le Havre, Strasbourg, et y faisant sou- 
che, donna de vigoureux surgeons au vieil arbre de la 


(1) Le Christianisme social, sept. 1931. H. CLAVIER, Le Protestan- 
tisme français et la démocratie. 


| 
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Réforme. L'esprit d'organisation et d'activité qui carac- 
térise les protestants créait des banques, des industries, 
des commerces et ces nombreuses œuvres charitables qui 
leur font tant d'honneur. 


Renouveau, Courants et Scission du XIX® siècle. 


Au point de vue spirituel, l'élément étranger devait 
également apporter un influx nouveau. Sous l'influence 
de Rousseau et des Encyclopédistes, le protestantisme 
français avait vu pâlir les réalités évangéliques au point 
que les étudiants qui faisaient leur théologie à Genève 
n’ouvraient jamais un livre saint. On prenait des leçons de 
diction et de morale, mais l'étude d’une épître de saint 
Paul, ou l'introduction à un livre de l'Ancien ou du Nou- 
veau Testament, étaient choses inconnues. Le fameux 
mouvement de « Réveil » de John Wesley, si fort en 
Angleterre au début du XIX: siècle, ne devait pas tarder 
à pénétrer en France et à y amener un vrai bouleverse- 
ment. John Wesley prêchait la misère de l'homme, son 
besoin de pardon, de salut, et de régénération. Dès 1818 
un Anglais, Charles Cook, travaillait en France dans le 
même sens et fondait des églises dites « méthodistes », 
qui comptent encore aujourd’hui 26 pasteurs ou évangé- 
listes, 27 associations cultuelles et 4000 membres. Le 
mouvement poussait des prolongements importants en 
Corrèze, dans le Limousin et le Pays de Vaud avec l’évan- 
géliste connu, Félix Neff. Il fut si fort que des protestants 
convaincus voyaient déjà la France devenir protestante. 
Le plus marquant de ses adeptes fut le grand prédicateur 
Adolphe Monod, contemporain de Lacordaire. Il com- 
mença par trouver un accueil chaleureux, puis dut 
compter avec les « libéraux » vieille souche, c'est-à-dire 
héritiers des idées de Rousseau. Lorsque Adolphe Monod, 
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avec ses yeux de braise dans sa figure pâle, demandait en 
termes enflammés à ses auditeurs lyonnais, « amis de la 


bonne loi naturelle », « s'ils pouvaient mourir tranquil- 


les » et décrivait ceux qui seuls « devaient commu- 
nier », lesdits auditeurs se saisissaient du prétexte qu’il 
leur donnait en refusant d’administrer la Cène à cause de 
pécheurs notoires qui s’y présentaient, pour le destituer. 
Ce fut l’origine des Églises libres, qui comptent encore 
aujourd’hui 40 pasteurs ou évangélistes, 37 associations 
cultuelles et 6000 membres environ. 

Tant que ces églises eurent des animateurs tels qu’A- 
dolphe Monod ou le pasteur César Malan pour les soute- 


nir, des personnalités telles que la duchesse d'Orléans ou 


la duchesse de Broglie pour les fréquenter, elles connu- 
rent une heure de célébrité et d'importance. De cette 
époque (Louis-Philippe) datent la chapelle Taitbout, la 
chapelle du Nord, et cette Société des Missions évangé- 
liques dont on doit apprécier l'effort, la méthode et les 
résultats. On respirait dans ces lieux de culte la plus pure 
atmosphère de « Réveil », un puritanisme à tout crin, et 
un littéralisme biblique outrancier. Seuls des livres tels 
que Father and Son (Père et Fils) d'Edmund Gosse, ou 
certains tableaux de milieux méthodistes et presbytériens 
américains brossés par l’auteur connu Sinclair Lewis, en 
donnent une image fidèle. 


On pense à l'effet que produisit sur ce littéralisme le : 


« libéralisme » seconde manière qui n'avait plus rien à 
voir avec les idées du XVIII° siècle. Les théories de l'é- 
volution, la philosophie de Kant et celle de Renouvier, 
les travaux des exégètes allemands et, inspirés par eux, 
ceux des professeurs Reuss et Colani de Strasbourg, 
allaient profondément marquer le protestantisme fran- 
çais. On appela « libéraux » (modernistes) ceux qui reje- 
taient le surnaturel de la vie de Jésus et trouvaient dans 
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es passages les plus vénérés de la Bible des interpolations. 
Les conservateurs prirent le nom « d’orthodoxes » ou 
« d'évangélistes », qu'ils préféraient de beaucoup. Les 
discussions ne tardèrent pas à devenir disputes, les dis- 
putes divisions, et les ravages furent grands. L'Église 
catholique pouvait arrêter les lamentables eflets du 
modernisme, il n’en était pas de même pour une religion 
de libre examen. Le pasteur Athanase Coquerel fils fut 
l’éloquent protagoniste, au temple de l’Oratoire, qui 
devint l’église des idées avancées, des opinions libérales. 
Il fut prolongé à la fin du XIX° siècle et au commence- 
ment du XX° par le talentueux pasteur Roberty, que le 
Consistoire empêcha longtemps d’être pasteur titulaire. 
Ne pas croire d’ailleurs que les orthodoxes fussent à l’abri 
de la contagion libérale. S'ils restaient supra-naturalistes 
et admettaient la résurrection, plus d’un ne pouvait 
souscrire à la naissance virginale, et, d'une manière géné- 
rale, ils étaient aussi éloignés que possible des principes 
calvinistes contenus dans la confession de foi de 1559 
qui, reprise plus tard sous le nom de confession de La 
Rochelle, servait jusque vers le milieu du XIX® siècle de 
pierre angulaire aux églises protestantes. On le remar- 
quera en lisant la Déclaration de foi du Synode de Paris 
de 1872, déclaration faite en vue d’un essai de concilia- 
tion et d'union. 


L'Église Réformée de France... déclare par l'organe de ses repré- 
sentants qu’elle reste fidèle aux principes de foi et de liberté sur 
lesquels elle a été fondée. 

Avec ses Pères et ses Martyrs dans la confession de La Rochelle, 
avec toutes les Églises de la Réformation dans les divers symboles, 
elle proclame : l'autorité souveraine des saintes Écrilures en matière 
de foi, et le salut par la foi en Jésus-Christ, Fils unique de Dieu, 
mort pour nos offenses et ressuscité pour notre justification. 

Elle conserve donc et maintient, à la base de son enseignement, 
de son culte et de sa discipline, les grands faits chrétiens représen- 


ï 
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tés dans ses sacrements, célébrés dans ses solennités religieuses et | 
exprimés dans ses liturgies, notamment dans Îa Confession des 
péchés, dans le Symbole des Apôtres et dans la liturgie de la sainte 
Gene: 


Il n’est pas question, on le voit ici, de l’incarnation : le 
« Fils unique de Dieu » est-il conçu du Saint-Esprit et 
seconde personne de la Trinité, on ne le dit pas. Onse 
garde d'énumérer « les grands faits chrétiens », l’autorité 
des Saintes Écritures est souvent souveraine en « matière 
de foi >» mais non de dogme. Cependant, si édulcorée que 
fût cette déclaration, elle était encore supranaturaliste. 
Par scrupule, par individualisme outrancier et aussi parce 
qu’elle était obligatoire pour les futurs pasteurs, les libé- 
raux refusèrent d’y adhérer. Les orthodoxes ou la droite 
prirent le nom d'Église Réformée Évangélique. Ce furent 
de beaucoup les plus nombreuses. Elles ont aujourd’hui 
380 pasteurs ou évangélistes, 358 paroisses, 22 circons- 
criptions synodales et 200.000 membres environ. Les 
libéraux ou la gauche prirent le nom d'Églises Réfor- 
mées. Elles groupent encore (automne 1935) 178 pasteurs, 
155 églises avec 7 postes d’évangélisation, 10 circonscrip- 
tions synodales et environ 100.000 membres. Les noms 
des pasteurs Wagner, Réville et Roberty leur donnèrent 
.un lustre particulier. Au moment de la séparation des 
Églises et de l'État, elles rédigèrent une confession de 
foi qu'il vaut la peine de lire sans en omettre un mot : 


Les représentants des Églises affiliées à l’Union Nationale des! 
Églises Réformées de France. proclament joyeusement et de tout 
leur cœur : 

1° Leur foi en Jésus-Christ, «le Fils du Dieu vivant », don suprême 
du Père à l'Humanité souffrante et pécheresse, le Sauveur qui, par 
sa vie sainte, son enseignement, sa mort sur la croix, sa résurrec 
tion et son action permanente sur les âmes et dans le monde, sauv 
parfaitement tous ceux qui, par Lui, s'unissent à Dieu, et leu 
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impose le devoir de travailler à l'édification de la cité de justice et 
de fraternité. 


2° La valeur religieuse unique de la Bible, document des révéla- 
tions progressives de Dieu; 

3° Le droit et le devoir, pour les croyants et pour les Églises, de 
pratiquer le libre examen en harmonie avec les règles de la méthode 
scientifique, et de travailler à la réconciliation de la pensée moderne 
de l'Évangile; 

4° Le caractère nettement laïque et populaire des groupements 
religieux, la coopération fraternelle de tous, pasteurs et fidèles, dans 
la paroisse, chacun mettant au service des autres les dons qu’il a 
reçus; 

5° Le maintien du régime presbytérien synodal, qui implique 
l'autonomie religieuse, administrative et financière des paroisses, et 
leur solidarité sous la forme d’une confédération des Églises. 

En conséquence, préoccupés avant tout de réaliser l’union des cœurs 
et des volontés, ils appellent à eux les croyants et les Églises qui 
veulent maintenir et propager ces principes essentiels de l'Évangile 
et de.la Réforme. 


J'avoue que ce programme électoral et laïque a quelque 
chose d’ahurissant. Cependant 1l maintenait la croyance 
à la résurrection, grâce à l’énergique intervention du 
pasteur Lecerf, tandis qu’un troisième mouvement, dit 
de « Jarnac » ou du centre et qui devait travailler à la 
fusion des deux autres tendances, ne parlait plus que de 
« triomphe sur la mort » (Déclaration de 1905). On peut 
se demander où allait le protestantisme et ce qui, bientôt, 
en subsisterait. Les journaux représentatifs de ces diver- 
ses tendances et qui sont aujourd’hui des journaux d'in- 
formations religieuses, Ze Christianisme pour la droite, 
. Évansgile et Liberté pour le centre, Le Protestant pour la 
… gauche, s’anathématisaient réciproquement. 


Vers un rapprochement 


| Ces divisions étaient déplorables pour le protestan- 
. tisme français, et beaucoup le comprenaient sans peine, 


7 2 


18 QUESTIONS RELIGIEUSES 


En 1906, au lendemain de la séparation de l'Église et de 
l'État, une tentative d'union eut lieu mais, malgré de 
louables efforts de conciliation, elle échoua. Sur quel ter- 
rain en effet pouvait-on bâtir? Cependant en constituant 
la Fédération Protestante de France pour la défense pra- 
tique des intérêts communs, on faisait un petit pas vers 
l'union. Puis une réaction commença à se dessiner dans 
le sens conservateur. Les œuvres sociales évangéliques si 
nombreuses dans le protestantisme y aidèrent en un cer- 
tain sens. Le mouvement chrétien social fut toujours une 
des grandes préoccupations protestantes, il avait brillam- 
ment pris corps avec le pasteur Tomy Fallot ; il continua 
avec le professeur Wilfred Monod. Nous avons parlé du 
mouvement social de l'Église du Chambon, nous aurions 
pu mentionner les Journées Sociales qui s'organisent 
tantôt dans une église, tantôt dans une autre, et qui trai- 
tent non seulement de toutes les questions ouvrières, 
mais de celles d'intérêt mondial : alcoolisme, stupéfiants, 
S.D.N., etc. Le mouvement a son organe, Ze Christia- 
nisme Social, revue vivante et fort bien rédigée, dirigée | 
par le bouillant pasteur Élie Gounelle. Devant le mal que 

combattaient ces œuvres d'évangélisation, on comprenait 

que la morale, si élevée qu’elle fût, et même teintée de 

christianisme, était insuffisante. La guerre fit beaucoup 

aussi. Le fait brutal n’admettait guère le vague; les pas- 

teurs dans les tranchées suppliaient qu’on revint à l’union. | 
Enfin, l'important mouvement calviniste commencé déjà 

avant la guerre devait fournir la base commune sur 

laquelle on pourrait bâtir. 


Les lecteurs de Za Vie Intellectuelle connaissent bien 
le nom du professeur Lecerf, l'âme et l'apôtre du renou- 
veau calvinien en France. Il tient de son maître le zèle 
pour le service de Dieu et la rigoureuse logique ; il lui 
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manque fort heureusement son intolérance et sa séche- 
resse. Pendant longtemps le pasteur Lecerf travailla sans 
résultats. Puis une édition qu'il fit du Catéchisme de Cal- 
vin intéressa, se répandit, gagna des adeptes en quête 
d’un terrain solide. Il y avait encore en France des calvi- 
nistes authentiques, avec ces « Brigadiers de la Drôme », 
revivalistes populaires de la région qui forment un mou- 
vement calvinien important. La tendance s’accentua avec 
la Société calviniste lancée par le professeur Lecerf, le 
mouvement des étudiants en théologie, et celui du pro- 
fesseur Maury, diffuseur des idées de Karl Barth. Aujour- 
d’hui, si de vieux pasteurs continuent fort naturellement 
à tenir aux idées de leur temps, on peut dire que la plu- 
part des jeunes reviennent aux affirmations nettement 
transcendantes de la théologie de Calvin. La croyance à 
la vie surnaturelle de Jésus, à sa naissance virginale, à 
son ascension, à l'élection des uns et à la réprobation des 
autres, à l’enfer et au diable, à la souveraineté absolue de 
Dieu, toutes croyances si calvinistes, sont le partage com- 
mun de la plus grande partie de la génération nouvelle. 
Elle a même fait un pas de plus, comme nous l’apprend la 
_ déclaration de foi qu’elle va proclamer prochainement et 
que voici : 


Projet de Déclaration de foi 


Au moment où elle retrouve son unité séculaire dans une foi 
commune au Dieu souverain et au Christ Sauveur, 

L'Écuise RÉFORMÉE DE FRANCE 

Éprouve avant toutes choses le besoin de faire monter vers le 
Père des miséricordes le cri de sa reconnaissance et de son adoration. 

Fidèle aux principes de foi et de liberté sur lesquels elle a été 
! fondée, 

Dans la communion de l'Église universelle, elle reconnaît sa foi 
: dans les Symboles œcuméniques, en particulier dans le Symbole des 
| Apôtres; 
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Avec ses Pères et ses Martyrs dans la Confession de La Rochelle, 
avec toutes les Églises issues de la Réforme, 

Elle affirme l'autorité souveraine des Saintes Écritures, telle que 
l'établit le témoignage intérieur du Saint-Esprit, et reconnaît en 
elles la règle de la foi et de la vie; 

Elie proclame le salut par grâce, par le moyen de ja foi en Jésus- 
Christ, Fils unique de Dieu, qui a été livré pour nos offenses et qui 
est ressuscité pour notre justification; 

Elle met à la base de son enseignement et de son culte les grands 
faits chrétiens affirmés dans l'Évangile, représentés dans ses sacre- 
ments, célébrés dans ses solennités religieuses et exprimés dans sa 
Liturgie ; 

Pour obéir à sa divine vocation, elle annonce au monde pécheur 
l'Évangile de la repentance et du pardon, de la nouvelle naissance 
et de la sainteté, de ja vie éternelle et des fruits de l'Esprit qui 
attestent la réalité de la foi. 

Elle travaille à lunité parfaite du Corps du Christ et à la paix! 
entre les hommes. Par l'évangélisation, par l’œuvre missionnaire, 
dans l’intercession pour le réveil des âmes, elle prépare les chemins 
du Seigneur, afin que viennent, par le triomphe de son Chef, le 
Royaume de Dieu et sa justice. 

A Celui qui peut, par la puissance qui opère en nous, 

Faire infiniment au delà de ce que nous demandons et pensons, 

A Lui soit la gloire 

Dans l’Église et en Jésus-Christ, dans tous les âges, aux siècles des siècles! 
Amen. 


(Christianisme Au 21 février 1935.) 


On remarquera la mention qui est faite des Conciles 
œcuméniques, mention due certainement au mouvement 
« Faith and Order ». Ce projet de Déclaration de foi doit 
faire l’objet d’une discussion serrée au synode de cet 
automne. Au moment où nous écrivons, les libéraux et 
bon nombre d'évangéliques se montrent hostiles au Sym- 
bole de Nicée; les fidèles n’en voient pas la nécessité et 
traitent l'introduction de ce Symbole de « difficultés de 
théologiens ». Si l’on se mettait d'accord sur une formule!} 
acceptable pour tous, la réunion se ferait vraisemblable 
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ment au printemps de 1936. Le catholique demeurera peut- 
être étonné de ce que les protestants appellent une décla- 
ration positive et en notera le vague et l’imprécision, ins- 
pirés sans doute par un grand désir de conciliation et de 
réunion, mais qui mérite encore le reproche du doyen 
Doumergue que « l'union se fait dans l’équivoque ». Tou- 
tefois il ne faut considérer ceci que comme un commen- 
cement, ét s’il est à craindre que les libéraux ne jettent 
sur « les Conciles œcuméniques » inconnus de la plupart 
des protestants, le manteau des fils de Noé sur leur père, 
il faut cependant enregistrer l’effort louable vers une foi 
plus solide, Notons aussi le progrès accompli vers l'union, 
lorsqu'on pense au terrible attachement du protestant 
pour son point de vue particulier, attachement qui causa 
les profondes divisions du passé. 


Le mouvement œcuménique et le visage actuel 
du protestantisme françars. 


C’est sur cette proclamation « positive » que l’union va 

_ se faire. Car celle-ci est décidée, et c'est un gros événe- 
. ment pour le protestantisme français. Maintenant, si l’on 
se demande comment les protestants si individualistes en 
sont arrivés à l'union, il faut dire que ce résultat est dû 
pour beaucoup, — avec le mouvement calvinien rétablis- 
sant une base dogmatique, — au mouvement œcuméni- 


. que et à la part qu’y joua l'éminent archevêque luthérien 
_ d'Upsale, Mgr Soederblôm. Des mouvements avaient 


| précédé celui-là, mais sur des terrains d'intérêts évangé- 
liques, tels que l’Amitié des Églises en 1910, ou les Fédé- 
rations d'Unions Chrétiennes. Mais nul plus que Mgr Soe- 
: derblôm ne devait donner une âme à ce qu’il appelait la 
| catholicité évangélique », et qui avait pour but l'union 


de toutes les églises chrétiennes. Des réunions importan- 
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tes de tous les groupements protestants, de membres du 
haut clergé de l'Église anglo-catholique, et de l'Église 
orthodoxe eurent lieu pour confronter les points de vue 
et apprendre à se connaître. La dernière, qui semble avoir 
donné d’appréciables résultats, est celle qui s’est tenue à 
Lucerne-Hertenstein en 1934. Les protestants de France 
apprenaient, à ces contacts, à se rendre compte de la 
force que représente l’idée de corps social qu'est une 
Église. Que le mouvement œcuménique ait pénétré par- 
tout dans le protestantisme français, serait exagéré. Il 
intéresse surtout une élite. Mais qu'il ait contribué au 
désir d’en finir avec des divisions que le temps affaiblissait 
de plus en plus et que la crise rendait inadmissible, est 
certain. 

Ainsi le protestantisme français contemporain se pré- 
sente à nous concrètement sous les traits suivants : ten- 
dant à redevenir positif et objectiviste quant à la doc- 
trine, de plus en plus porté vers les questions sociales, 
doté d'une haute culture religieuse et d’une vie spirituelle 
fervente qui se marque par exemple par une communion 
plus fréquente due au renouveau calviniste et au mouve- 
ment œcuménique. Il faut-y ajouter un véritable zèle mis- 
sionnaire pour toutes les œuvres d'évangélisation inté- 
rieure ou en pays païens. 


Eglises, Paroisses et Pasteurs. 


Ce zèle particulier pour l’apostolat social chrétien se 
retrouve dans la plupart des églises de province. Je pense ! 
entre autres à la belle fraternité de Sotteville, œuvre éta- 
blie dans un des plus tristes quartiers de la banlieue de 
Rouen qui lutte contre l'alcoolisme et a organisé des 
cours, des ouvroirs, des consultations médicales gratuites, 
des œuvres de vacances, que sais-je? Cependant Rouen 
n’est pas une église numériquement importante. Le Havre 


VIE ET ACTIVITÉ DU PROTESTANTISME FRANÇAIS 23 


l'est bien davantage. C’est dans cette ville de Normandie 
d’ailleurs que la situation du protestantisme a le plus 

- changé depuis cent ans. De 1833 à 1850 le nombre de ses 
adhérents passa de 500 à 3000. Depuis ce temps ce chiffre 
a plus que doublé, imposant en 1906 la présence de qua- 
tre pasteurs en titre pour la seule église réformée. Le 
Havre eut beaucoup à souffrir des dissensions entre ortho- 
doxes et libéraux. 

Bordeaux, qui compte de 8 à 10.000 protestants avec la 
banlieue et dont le temple principal est celui des Char- 
trons, fut toujours une église nettement conservatrice. Là 
étaient les grosses fortunes en vins, ce qui donnait au 
protestantisme un caractère fortement bourgeois et atta- 
ché à une doctrine positive. Les pasteurs appartenaient 
tous à un milieu social relevé. C’étaient des gens fort dis- 
tingués d'esprit, qui donnaient le plus grand soin à la 
prédication. L'un des plus brillants d’entre eux fut le pas- 
teur Soulier, père du député actuel. La population borde- 
laise s’assimilait vite et bien l'élément étranger composé 
surtout d'Anglais, mais aussi d'Allemands, de Suisses et 
de Suédois. Avant 1870, les Allemands faisaient de très 
bons Français, ce qui ne fut plus vrai après cette date. Les 
Anglais, eux aussi, à un moment cessèrent de s’assimiler ; 
mais pour une raison religieuse. Devenant de plus en plus 
High Church (on dirait aujourd’hui anglo-catholiques), ils 
restaient entre eux et ne se mêlaient plus guère aux pro- 
testants. Le protestantisme bordelais a toujours été extrê- 
mement charitable. Une de ses plus belles œuvres est 
cette Maison de Santé que dirige Mme le Docteur Hamil- 
ton et qui est comme ie cœur du protestantisme de la 

ville. Cette maison avait eu jadis, en 1877, dans la belle et 
curieuse personnalité de Mme Momméja, un chef qui ne 
s'occupait pas que de bienfaisance, mais exerçait une véri- 
table direction spirituelle par suite du rayonnement de sa 
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vie intérieure. Les dames de Bordeaux l’envoyaient cher- 
cher en voiture et, dans les quelques instants dont elle 
pouvait disposer, lui faisaient leur confession et recevaient 
ses directives spirituelles. Aujourd’hui les Bordelais sont 
surtout occupés de l'extension de leur église en banlieue. 
On trouve toujours de l'argent pour cela et pour les œu- 
vres charitables, quand bien même la vie religieuse ne 
coule pas à pleins bords. 

La psychologie de l’église de Lyon est toute différente 
de celle de Bordeaux. Le protestantisme lyonnais fut de 
tout temps libéral de tendance, mais libéral sans acrimo- 
nie, tolérant et fraternel. Les hommes qui le représentè- 
rent le plus typiquement furent les pasteurs Em. Schutz 
et Aeschimann, ce dernier surtout. Lyon eut des prédi- 
cateurs distingués, comme Horace Monod pour les ortho- 
doxes, Georges Fulliquet pour les libéraux. Les temples 
principaux sont le temple des Changes (l’ancienne Bourse, 
très bel édifice bâti par Soufflot), celui des Brotteaux qui 
est nouveau. Le caractère du protestantisme lyonnais est 
essentiellement philanthropique ; il lui manque ce senti- 
ment de mysticisme qui marque le catholicisme de l’en- 
droit (on appelle Lyon la ville des marchands mystiques), 
à cause de son libéralisme évangélique et de sa philan- 
thropie à caractère laïque. Notons à ce propos qu’on 
exprimerait sans doute une nuance réelle en disant que 
la charité est plutôt le fait du protestantisme orthodoxe 
et la fhzlanthropie celui du protestantisme libéral. On 
compte de 12 à 15.000 réformés à Lyon, venant principa- 
lement de la Haute-Savoie, de l'Ardèche et des Cévennes. 
La mauvaise organisation paroissiale constitue une grosse 
dificulté, le découpage par paroisses n'existant pas et 
chaque pasteur étant celui de tout le monde. On com- 
mence à remédier à cet inconvénient en organisant des 
quartiers séparés ayant chacun un pasteur responsable, 
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Dans chaque quartier une maison devient le centre des 
protestants de l'endroit. Quelques-uns ont des salles de 
groupements populaires. À Ia Croix-Rousse, par exemple, 
le pasteur Durand-Granier fait entendre une voix élo- 
quente et vibrante qui lui vaut l'admiration de nombreux 
auditeurs. Mais le pasteur Rivet est peut-être celui autour 
duquel on se groupe le plus à cause de la suite qu’il 
reprend des traditions accueillantes du pasteur Aeschi- 
mann. Les auditoires des « maisons » populaires sont 
curieux et inattendus. C’est ainsi que le professeur Jean 
Monnier obtint le plus grand succès dernièrement en 
donnant une conférence sur « Rembrandt et la Bible ». 
Lyon, entre autres œuvres charitables, à une infirmerie 
protestante dirigée par des diaconesses, dont l’impor- 
tance est considérable, quoique moindre que celle de Bor- 
deaux. 

L'église de Nîmes (20.000 protestants) offre le même 
défaut d’organisation paroissiale que celle de Lyon. Le 
Grand Temple (ancienne église catholique), le Petit Tem- 
ple et l’Oratoire sont moitié orthodoxes et moitié libé- 
-raux. Mais le temps des divisions est passé et, dans une 
organisation wre, il y a bien deux tendances, maïs non 
rivalité. Le pasteur le plus en vue est M. Lauriol, libéral 
évangélique, au caractère social assez marqué, et très 
pieux. La Maison de Santé, avec son Ecole d’infirmières, 
est un centre protestant intéressant. La vie religieuse 
n’est pas très ardente; elle porte encore la marque des 
anciennes querelles et du combativisme du Midi. On ren- 
contre des protestants orthodoxes extrêmement attachés 
à leur forme évangélique. On y voit aussi des sectes bizar- 
res, comme celle des Hinschistes (qui prit son nom d’une 
Mile Hinsch), bien qu'aujourd'hui cette secte soit plutôt 
devenue une curiosité du passé. Elle s’inspirait un peu 
des idées des Albigeoïs et représentait le principe du bien 
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et celui du mal en confit violent. C'était une sorte d’ex- | 


croissance du mysticisme revivaliste du siècle dernier. 
Elle tient à Sète une œuvre de bains de mer, et à Nîmes 
une grande chapelle, qui sert surtout aux réunions de 
réveil et d'appel que les Nimois goûtent assez. Cependant 
le mouvement des groupes d'Oxford n’y a pas encore 
pénétré. 


A Strasbourg, on se trouve devant une véritable popu- | 


lation : 50.000 protestants. Ne pas oublier que cette ville 
fut, jadis entièrement protestante. La cathédrale était son 
siège central, comme Saint-Pierre à Genève. Sans 
Louis XIV, elle la revendiquerait encore. Si elle fut 
évangélisée par Bucer, luthérien modéré, élément moyen 
entre Luther et Calvin, elle n’en compte pas moins des 
réformés. La première église y fut fondée par Calvin, 
lorsque les Genevois l’eurent chassé de leur ville à cause 
de son joug trop lourd. Dans la région, Mulhouse est cal- 
viniste, non seulement à cause des rapports étroits qu’elle 
a toujours entretenus avec la Suisse, mais parce que c'est 


de ce pays que lui vinrent ses réformateurs. Colmar et ses | 


environs comptent presque autant de calvinistes que de 
luthériens. Enfin si le pays de Montbéliard est luthérien, 
c'est un luthéranisme très mitigé. Son réformateur était 
Farel, ami de Calvin. C’est l'élément luthérien cependant, 
à cause de l’Alsace, qui domine parmi les protestants de 
France, puisqu'il compte 80.000 membres non concorda- 
taires et 210.000 environ unis à l'État. Naturellement 


Strasbourg est l'âme du luthéranisme. Strasbourg com-| 


prend trois tendances confessionnelles assez marquées : 
les luthériens stricts, groupés autour de la jolie église du 


XV° siècle, Saint-Pierre-le- Jeune; ceux de tendance libé-! 


rale, ralliés autour de Saint-Nicolas, église qui, même 
dans le passé, eut toujours une orientation libérale; troi- 
sièmement, ceux dont le libéralisme évangélique assez 
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particulier est représenté par l’église Saint-Guillaume, et 
surtout par l’église Saint-Thomas,qui a pris la place de la 
cathédrale pour les luthériens. C’est là que se trouve le 
tombeau du maréchal de Saxe, par Pigalle. Deux pasteurs 
répondent à ses tendances : les pasteurs Herring pour les 
libéraux et Birmelé pour les orthodoxes. Enfin les calvi- 
nistes ont, outre leur temple le plus fréquenté, rue du 
Bouclier, l’ancien temple construit par Guillaume II, où 
celui-ci faisait célébrer le culte pour lui et les siens, et qui 
devait devenir dans sa pensée le centre du germanisme 
en Alsace. On y voit d'assez beaux vitraux et l’ancienne 
tribune de l’empereur. Sous le nom d'église Saint-Paul, 
elle est devenue une paroisse de langue française et est 
tenue par le pasteur André Boegner, frère de celui dont 
nos lecteurs connaissent bien le nom. L'activité est grande 
à Strasbourg pour tout ce qui concerne les œuvres. L'hô- 
tel de la Croix-Bleue, centre de lutte antialcoolique près 
_ de la gare, le Cercle évangélique, avec ses chambres et sa 
belle salle de réunion, la Société Évangélique et sa biblio- 
thèque, Sainte-Élisabeth, œuvre de diaconesses, de mala- 
des et de paroiïsse, Bethesda, autre établissement très 
moderne du même genre, qui dépend de Berne, sont 
parmi les plus importants. Le collège Lucie-Berger, qui 
compte 600 élèves, dont 80 internes, doit beaucoup à l’in- 
fatigable dévouement du professeur et pasteur Jean Mon- 
nier. Le Gymnase, qui est un établissement luthérien 
relevant des « chanoines » de Saint-Thomas, reçoit de son 
directeur actuel, M. Forget, une impulsion renouvelée. 
Actuellement, les œuvres connaissent partout un renou- 
veau de force. 

Faute de place nous ne dirons pas grand’chose des 
80.000 luthériens non concordataires. Lorsque les calvi- 
nistes eurent reçu de Napoléon I° le temple de l’Oratoire 

à Paris, ils héritèrent de celui des Carmes-Billettes, qui 


px} 
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est encore aujourd’hui le siège d'un orphelinat, et ils 


eurent plus tard l’église de la Rédemption, rue Chauchat.. | 


L'exode vers l'ouest les fait se grouper surtout aujour- 
d’hui autour de l’église Saint-Jean, rue de Grenelle. Aux 
Batignolles, le véritable saint qu'était le pasteur Schaff- 
ner, avait établi une église qui empruntait aux différentes 
liturgies (luthérienne et anglicane) ce qu’elles avaient de 
mieux et dégageait une piété très vive. Mais en somme 
les différences entre luthériens et réformés sont surtout 
dans le détail et dans la tradition. La Facuité de théolo- 
gie de Paris est commune aux deux confessions, et est 
présidée tantôt par un luthérien, tantôt par un calviniste. 
La conception eucharistique diffère, sans doute, et les 
luthériens restent attachés à la confession d'Augsbourg : 
ce qui n'empêche pas une véritable entente entre les. 
deux groupes. Comme dans l’église réformée, les traite- 
ments des pasteurs sont payés par une caisse centrale, et 
non directement par les associations paroissiales. Leur 
organe religieux principal est Ze Témoignage. 


Églises de Paris. 


Avec l'Église de Paris, nous passons au cœur du pro- 
testantisme. Nous n’aurions là que trop de choses à dire 
et il nous faut être bref. Qu'il est loin le temps où les 
réformés célébraient leurs actes paroïissiaux à l'ambassade 
de Hollande! Aujourd’hui ils ne comptent pas moins de 


trente églises à Paris et dans la banlieue, sans parler des | 


lieux de culte et des chapelles. La Faculté de théologie et | 
la Société des Missions sont des sièges de vie intense, tant | 
pour ce qui concerne la piété que la vie intellectuelle. ! 
Intense aussi est la vie des églises. Ne pouvant les nom- | 


mer toutes, il convient d'esquisser rapidement la physio- 
nomie de quelques-uns, | 


= 
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L’Oratoire, qui garde encore le tombeau du cardinal de 
Bérulle, église abimée par un néfaste zèle, rassemble les 
éléments de doctrine avancée des protestants parisiens. 
Là se firent entendre Athanase Coquerel fils, quelquefois 
Charles Wagner, et dans un récent passé le fin talent du 
pasteur J.-Émile Roberty. Là prêchent les pasteurs 
A.-N. Bertrand et Wilfred Monod; là un zèle tiède peut 
se réchauffer à celui de l’évangélique et fervent pasteur 
Guiraud. La doctrine y est spécieuse, brumeuse et vague 
lorsqu'il s’agit de Wilfred Monod, qu’on peut apparenter 
à Marcion pour les croyances. Son influence, si forte jadis 
sur les étudiants en théologie, est en notable déclin 
aujourd’hui, car on éprouve parfois le besoin d’un terrain 
solide pour poser les pieds. 

_Le renouveau sacramentel que l’on observe dans les 
autres églises de Paris se fait beaucoup moins sentir à 
l'Oratoire. Au contraire, à l’aristocratique église du Saint- 
Esprit, rue Roquépine, on communie toutes les semaines 
à l'issue du culte. Cette église, la plus riche jusqu'ici, s’est 
toujours distinguée par son caractère doctrinal conserva- 
teur. Dans un récent passé, les polémiques entre son pas- 
teur Édouard Sautter et le pasteur Roberty étaient des plus 
vives. Sa charité pour les œuvres a toujours été grande, 

* c'est elle, principalement qui alimente la Caisse centrale, 

_ caisse dont le but est la subvention des églises pauvres, 
et la répartition des traitements entre les pasteurs ; mode 
| préférable aux paiements directs par les Associations 
paroissiales. 

L'église de l'Étoile, avenue de la Grande-Armée, aris- 
tocratique elle aussi, se ressent toujours de l'influence de 
son grand pasteur Eugène Bersier (fin du Second Empire- 
Troisième République jusqu'en 1889). Ce fut lui qui 
changea le caractère de la liturgie calviniste, et y intro- 
duisit l'élément anglican que les autres églises adoptèrent 


30 QUESTIONS RELIGIEUSES 


toutes plus ou moins. Son rêve était même l’intronisation 
complète de Morning Prayer et d'ÆEvensong, maïs ces ser- 
vices auraient été trop longs pour des Français. Il fit donc 
une transposition qui devint presque traduction littérale 
lorsqu'il s’agit du service de communion qu'on célèbre 
aux grandes fêtes et aux premières communions. À remar- 
quer que, dans le Prayer book, ce dernier service emprunte 
ses principaux éléments à la messe, et que les deux autres 
sont des offices bénédictins! Le renouveau sacramentel 
touche donc moins l'Étoile que d’autres églises, puisqu'elle 
y inclinait depuis longtemps déjà, et que son caractère fut 
toujours évangélique et conservateur. Là aussi la charité 
est grande : la charmante chapelle de la Petite-Étoile à 
Levallois-Perret, avec ses écoles de garde et du jeudi, l’é- 
glise et les patronages de Clichy, une colonie de vacances 
sur la Loire dépendent d'elle, ainsi que bien d’autres œu- 
vres encore. 
L'église de Pentemont, ancienne église catholique bien 
connue, et bien abimée, hélas! avec le pasteur de Félice à 
sa tête, offre un peu le même caractère. Celle de la rue 
Cortambert, avec les pasteurs Boegner et Maury, est 
remarquablement intéressante comme foyer de vie et de 
foi positive. D'abord nuance « centre > avec tendance à 
remplacer le Credo par des Textes de l’Écriture Sainte, 
elle présente aujourd’hui avec le professeur Maury, un 
caractère de calvinisme très marqué. Le renouveau sacra- 
mentel y est très vif, la piété du pasteur Boegner favori- 
sant la communion fréquente. On célèbre même des ser- 
vices de nuit de Noël, où l’on peut entendre de fort 
beaux chants, et qui se terminent par la Communion. La 
personnalité du pasteur Boegner n'est pas ignorée de nos 
lecteurs. On sait que ce président de la Fédération pro- 
testante de France est l’une des figures les plus marquan- 
tes du protestantisme français ; il affirme volontiers, dans 
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son action publique, un esprit large, compréhensif, et 
courtois pour tout ce qui touche au catholicisme; cher- 
cher le rapprochement sur les terrains possibles — je 
pense ici à l'Union civique des croyants, par exemple —, 
défendre les intérêts généraux du christianisme et de la 
paix, nos lecteurs savent le cœur que met le pasteur 
Boegner à ces choses. 


Œuvres protestantes. 


Pour terminer, il nous faut jeter un coup d'œil sur les 
œuvres protestantes : intellectuelles, d'évangélisation, et 
de bienfaisance. 

Notons parmi les premières : la Soczéfé pour l'encoura- 
gement de l'Instruction primaire, qui compte encore des 
établissements et des écoles, mais dont l’action comprend 
aussi et peut-être surtout les écoles du jeudi et de garde; 
la Socrété Biblique de France, dont le but est la diffusion 
des livres saints; la Soczété Biblique britannique et étrau- 
gère; la Soctété d'Histoire et la Bibliothèque du Protestan- 
hisme français, présidée par l’aimable et savant pasteur 
Pannier ; les Facultés de théologie de Paris et de Mont- 
pellier ; la « Maison du Protestantisme français » qui cen- 
tralise tous les renseignements et coordonne les différents 
modes d'activité du protestantisme. Puisque nous sommes 
sur le terrain intellectuel, mentionnons des journaux tels 
que Le Christianisme, bien fait, remarquablement incom- 
préhensif pour ce qui touche au catholicisme (les articles 
du pasteur Lestringant sont instructifs à cet égard), Évau- 
gile et Liberté, Le Matin vient, organe des « Brigadiers de 
la Drôme », le Bon Messager, Foi et Vie (excellente revue 
de culture chrétienne), Ze Semeur, très bonne revue faite 
pour les étudiants, etc., etc. 

Œuvres d'évangélisation. — C'est là qu’on saisit sur le 
vif l'âme missionnaire et le christianisme actif du protes- 
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tant. La plus importante est la Soczété Évangélique de 
France, fondée en 1847. Elle pourvoit aux besoins des 
protestants disséminés, et évangélise les non-protestants, 
chez qui elle fait tous Les ans de nombreuses conversions. 
Sa principale publication est Le Messager du Dimanche 
et Le Protestant colonial. Elle a de nombreuses stations 
et annexes, 228, et plusieurs de ces postes de banlieue 
tels que Montreuii-sous-Bois, Argenteuil, sont devenus 
des églises majeures. À Lille, avec le pasteur Nick, elle 
a fait une œuvre considérable parmi les mineurs, et pour 
créer une église véritable. Les efforts conjoints de 
Mgr Liénart et du pasteur Nick ont souvent fait avorter 
des grèves. La mission Mac All, mission d'évangélisation 
populaire, commencée en 1870 à Belleville par le pasteur 
anglais Mac All et sa femme, émus de la détresse spiri- 
tuelle des Français de banlieue après la guerre, obtint un 
très grand succès à cause de son élément social et du 
dévouement véritablement apostolique d'un homme trop 
modeste, le pasteur Merle d'Aubigné, qui y consacra le 
plus clair de ses forces et de ses revenus. L'esprit d'ini- 
tiative protestante, qui devait utiliser les péniches pour 
en faire des moyens efficaces d'évangélisation, avec Ze 
Bon Messager et La Bonne Nouvelle et les autos pour 
apporter des Bibles en Bretagne les jours de marché, lui 
inspira, entre autres œuvres, l’idée d'une « École de 
Vacances », pour les enfants ne pouvant quitter leurs 
foyers l'été et faire entrer ainsi l’action chrétienne dans 
leurs familles. La crise actuelle met la mission Mac All 
dans une bien triste passe. La Cause, que nos lecteurs 
connaissent de nom par la Radio (elle dispose de onze 
postes d'émission), est une association qui ne date que de 
quelques années, mais « groupe les personnes convaincues 
que l’évangélisation de la France les concerne person- 
nellement, et décidées à travailler à la rénovation protes- 
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tante et à la conquête évangélique ». C’est une « union 
pour l’action Missionnaire en France ». Son animateur 
est le pasteur Durrlemann, sa caractéristique, l’ardeur 
qui anime ses dirigeants, et leur intelligente compréhen- 
sion de l’âme contemporaine. La Cause : 1° édite des 
traités, des brochures, des publications, pour repousser 
les attaques contre le protestantisme ; 2° tient une école 
de Service Social Chrétien qui prépare des travailleurs 
laïques qualifiés, pour les multiples activités de paroisse, 
l’évangélisation, les « foyers du peuple », etc. ; 3° organise 
des missions temporaires dans des églises. A des mem- 
bres qui, suivant leurs aptitudes, se consacrent au service 
d'affichage et de publicité, à la distribution de tracts, à la 
recherche de protestants isolés, à la correspondance avec 
des malades dans les sanas. 

Cette belle œuvre, malheureusement, ne suit pas assez 
les initiatives qu’elle provoque et semble avoir donné son 
plein. 

La Société des Missions évangéliques, dont nous avons 
déjà parlé, et qui, malgré l'insuffisance de ses ressources, 
a créé des missions comme celle du Lessouto, pour ne 
citer que celle-là, qui méritent une attention respectueuse. 

Je néglige à dessein l'Armée du Salut à cause de son 
caractère international, et de sa tendance spéciale. Bor- 
nons-nous à dire que ce n’est qu’à partir du jour où elle 
fit de l’hospitalisation, qu’elle exerça une action réelle. 

Les œuvres de bienfaisance étant innombrables, men- 
tionnons seulement : la belle œuvre des Asiles John Bost 
à La Force (Dordogne) pour incurables de toute espèce ; 
la Maison des Diaconesses de la rue de Reuilly à Paris; 
les « Trois Semaines », œuvre de colonies de vacances ; 
les « Petites Familles » pour les enfants en danger moral 
ou maltraités par leurs parents, etc. Toutes ces œuvres 
- vivent de la charité des fidèles et de ventes. 
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* 
* * 


Nous aurions aimé qu’une compétence plus autorisée 
montrât mieux que nous ne l’avons fait la vie concrète et 
l’organisation actuelle du Protestantisme français. Que 
celui-ci ait été plus ou moins consciemment gagné par 
l’universelle réaction actuelle contre les emprisonnements 
étouffants du matérialisme, du mécanisme et du « moi », 
il n’en faut pas douter. Cela nous vaut de voir son vrai 
visage : assuré, fervent, fort. Le protestantisme fera-t-il 
un pas de plus? Comprendra-t-il le danger de son flotte- 
ment doctrinal, et que malgré son effort vers une foi plus 
positive, le subjectivisme et le rationalisme demeurent 
cependant à la base de sa croyance en vertu de ses prin- 
cipes mêmes? Celui qui a semé dans les cœurs le désir 
d’une unité plus vraie fera certainement, lorsqu’Il le 
jugera à propos, Son œuvre... 


CL. VIGNON. 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


Notes sur la vie et la pensée 
de la jeunesse intellectuelle protestante 


Petite minorité perdue au milieu de la grande masse 
des étudiants qui fréquentent nos universités, la jeunesse 
intellectuelle protestante a su conserver néanmoins, dans 
une certaine mesure, un visage à part et un style de vie 
personnel. Ceci s'explique en partie par l'empreinte forte 
dont l'éducation familiale protestante a marqué presque 
tous ces jeunes. A l'influence de la famille et de l'Eglise 
s'ajoutent celles des différentes associations de jeunesse 
dont les plus importantes sont le « Mouvement des Eclai- 
reurs Unionistes de France » et la « Fédération des 
Associations chrétiennes d'Etudiants », dite la « Fédé », 
qui comporte également, des groupes d’étudiantes, de 
lycéens et de lycéennes. Au moment des crises morales 
et intellectuelles de l'adolescence, lorsque, écœurés par 
le puritanisme embourgeoisé de certaines paroisses, le 
libéralisme fade ou l’orthodoxie étroite de certains pas- 
teurs, beaucoup de jeunes protestants seraient tentés de 
rejeter toute vie religieuse, ils trouvent dans ces asso- 
ciations de jeunesse un foyer spirituel nouveau, rayon- 
nant d'une vie chrétienne qui leur semble souvent plus 
sincère, plus authentique que celle des paroisses. 

L’atmosphère morale de ces mouvements est très saine, : 
bien que le princine du « self-government » des jeunes y 

. soit largement appliqué. En particulier dans la « Fédé » 
toute liberté leur est accordée d'exprimer les opinions 
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les plus diverses et même les plus révolutionnaires. Être 
« une école libre de convictions libres » (1), telle est une 
des ambitions de la Fédération. L'influence religieuse 
dans ces groupements émane surtout de certaines person- 
nalités de chef scout ou de secrétaire d'étudiants. Elle 
s'exerce aussi bien par des entretiens particuliers que par 
des conférences, des discussions et par les cultes qu’ils 
président. Ceux-ci se composent essentiellement d'une 
méditation sur une parole biblique et d’une prière toute 
simple se prolongeant par des moments de silence. Il 
arrive que d’autres que celui qui est chargé de présider 
le culte prennent la parole pour exprimer à haute voix 
leur prière et la prière de tous. Cependant l’atmosphère 
surchauffée d’une réunion de réveil est généralement 
absente de ces moments de recueillement. Tout au 
contraire un élément liturgique, objectif, tend à s’y intro- 
duire depuis quelque temps, et les anciennes prières litur- 
giques du temps de la Réforme sont remises en honneur. 
Dans certaines occasions, surtout à la fin d'un camp ou 
d'un congrès, le culte se termine par la participation à la 
Sainte Cène. Il est arrivé même que dans certains camps, 
réunissant les chefs responsables du Mouvement, on 
communie chaque matin. Hostilité à l'égard de tout ce 
qui dans la religion n’est qu’excitation psychique, restau- 
ration du sens liturgique et sacramentel, telles sont les 
tendances qui, assez timidement jusqu'ici, se manifestent 
dans la vie cultuelle des jeunes générations protestantes. 
Elles sont l’expression d'une préoccupation plus vaste et 
plus profonde qui nous semble prédominer actuellement 
dans l'esprit de l'élite de la jeunesse protestante : celle 
de l'Eglise, de sa nature et de la vocation de chaque 
chrétien en elle (2). 


(1) La Fédération de 1933 à 1935, par Cu. WestrHai, dans Le 
Semeur, avril-mai 1935. À 

(2) Cf. Vocalion de l'Homme dans l’Église, par W. A. Visser 
T’ Hoorr, dans Le Semeur, avril-mai 1935. 
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Le problème de l'Église se pose pour les mouvements 
de jeunesse protestants, tout d’abord d'une manière très 
pratique comme le problème de leurs rapports avec les 
églises protestantes dont la plupart de leurs membres 
sont issus. Il semblera naturel à des catholiques qu'ils se 
rattachent étroitement à celles-ci. Il n’en est rien en réa- 
lité. En principe et la Fédé et les E.U. (1) sont absolu- 
ment indépendants des églises. Il se dessine cependant 
actuellement au sein de leurs membres un mouvement 
en faveur de la restauration de l'autorité de l’Église, 
mouvement qui n’est pas sans rencontrer une assez forte 
résistance et qui souffre de l’hiatus qui existe entre le 
concept théologique de l'Église et la réalité des églises 
protestantes de France si peu unies en fait. Quels que 
soient les résultats de ce « mouvement vers l'Eglise » au 
sein de la jeunesse protestante, il ne peut laisser indiffé- 
rents les catholiques. C’est pourquoi nous essayerons de 
montrer ses origines et ses manifestations dans chacune 
des deux grandes associations de jeunesse dont nous 
venons de parler. 


Lr) 


Le scoutisme unioniste issu des « Unions Chrétiennes 
de Jeunes Gens » (2) ne se distingue des autres branches 
du scoutisme français que par son attitude religieuse. Il 
prétend exercer sur les enfants qui lui sont confiés une 
action religieuse, chrétienne, mais non confessionnelle. 

Pour être reçu dans une troupe E.U. il suffit de rem- 
plir deux conditions : 

« 1° Être désireux de faire la promesse de servir Dieu ; 
2° Admettre que les chefs dans leur action morale et spi- 


(DE U? : Éclaireurs Unionistes. 
(2) Associations comparables aux patronages catholiques mais plus 
indépendantes des églises que ceux-ci. 
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rituelle présenteront et commenteront l'Évangile de 
Jésus-Christ (1). » 

Un engagement plus précis est demandé aux chefs : 
Ils déclarent reconnaître Jésus-Christ comme leur Sau- 
veur et leur Chef. Mais cette formule volontairemént 
adogmatique et susceptible d’interprétations diverses 
n'implique point que celui qui y adhère se rattache à une 
église quelconque. Ce qui est considéré comme important, 
c'est le rapport vivant de chaque chef avec la personna- 
lité de Jésus, en dehors de toutes les considérations dog- 
matiques et ecclésiastiques. La vocation de chef E.U. 
n'est pas une vocation technique quelconque. Elle doit 
résulter d’une rencontre avec Jésus. C’est cette rencontre 
qui donne au jeune chef l'autorité nécessaire pour exercer 
une sorte d’apostolat laïc sans qu'il soit nécessaire qu'il 
la reçoive de l'Eglise. Il y a dans cette valeur exclusive 
attribuée à la rencontre avec le Christ-Sauveur quelque 
chose de très beau. Mais précisément parce qu'elle devient 
une valeur qui en exclut d’autres, telles que l'humilité, 
l’obéissance, la communion avec l’Église, elle aboutit 
finalement à cette erreur qu'est l’individualisme exagéré. 
Beaucoup de jeunes chefs E.U. oublient qu'ils exercent 
leur action religieuse au nom de l'Eglise. Ils ne tiennent 
aucun compte du trésor de foi et de révélations de l’É- 
glise chrétienne et ne parlent qu’au nom de leurs petites 
expériences, de leurs étroites compréhensions personnel- 
les. Il en résulte que si certains cultes E.U. sont très 
émouvants dans leur simplicité, d’autres sont d’une pau- 
vreté et d'une banalité affligeantes. L’Evangile sert à 
illustrer la Loi de l'Éclaireur, voire à appuyer certaines 
polémiques toutes personnelles. Aucun élément liturgi- 
que objectif ne vient, du moins dans la plupart des cas 
jusqu’à présent, compenser le manque d'inspiration reli- 
gieuse du chef. 


, (Gi) Aux parents qui nous font confiance. Plaquette éditée par les 
E.U. de France. 
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Beaucoup de jeunes chefs E.U. sont conscients de la 
médiocrité de leur action religieuse et en éprouvent de 
l'inquiétude. Ils pressentent qu’elle est due en grande 
partie à leur solitude spirituelle plus ou moins volontaire 
et à leur égocentrisme. Mais au lieu de se tourner vers 
leurs églises, c’est presque toujours au Mouvement lui- 
même et à ses chefs nationaux qu'ils s'adressent afin de 
leur demander des mots d'ordre clairs pour leur action 
religieuse et un minimum d’enseignement théologique, 
une « définition du scoutisme chrétien (1) ». Or le Mou- 
vement ne saurait répondre à leur attente sans outrepas- 
ser sa compétence et sans devenir infidèle à sa vocation 
propre. Sa tâche est pédagogique et non théologique. Il 
ne saurait donner un enseignement religieux que dans la 
mesure où il le reçoit des églises, où, par les églises, il 
participe à la vivante tradition chrétienne. C'est la con- 
viction qui perce finalement chez certains dirigeants du 
scoutisme unioniste. Ils en viennent à regretter que leur 
« Eglise ne soit pas toujours assez nettement et assez 
impitoyablement pour eux le porte-voix de la Parole de 
Dieu (2) », et il leur arrive presque d’envier leurs camara- 
des scouts catholiques dont « l’obéissance semble pénétrée 
de liberté » et « qui ont la tâche plus facile » parce que 
« l'Eglise est pour eux la Manifestation et la Présence de 
Dieu (3) ». 

Il serait prématuré de voir dans ces paroles l'expression 
d’une véritable conversion à la conception catholique de 
l'Eglise. Ceux qui les prononcent songent surtout à une 
restauration de l'autorité dans l’Église Réformée de 
France. Mais c'est beaucoup déjà qu’à travers la pédago- 
gie et la discipline scoute quelques jeunes protestants 


(1) La discipline des chefs dans le Mouvement. Étude présentée au 
Conseil National des chefs de Monbéliard en novembre 1934. Dans 
Le Lien, novembre-décembre 1934. 

(2) La discipline des chefs dans le Mouvement, par E. Nieprisr, 

(3) /bid. 
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aient redécouvert le sens profond de certaines valeurs 
spirituelles chères au catholicisme : la soumission, l'obéis- 
sance aux autorités établies par Dieu, conçues comme 
un « acte de foi », un « abandon d’enfant » et surtout 
comme le chemin qui mène à la « crucifixion de soi- 
même (1) ». Besoin d’une autorité qui coordonne et dirige 
leur action religieuse, besoin intérieur d’obéir pour se 
vaincre et briser l’individualisme étroit de chacun, voici 
les formes concrètes sous lesquelles se manifeste la nos- 
talgie de l’ Église chez l'élite des jeunes chefs scouts pro- 
testants (2). 


© 


L'aspect théologique de ce même problème de l'Église 
est entrevu et discuté d’une manière plus approfondie 
dans les cercles d’études de la « Fédé ». Celle-ci tout 
comme le scoutisme unioniste est en principe complète- 
ment indépendante des églises protestantes, bien que ses 
membres en soient presque tous issus (3). En communion 
d'esprit avec la Fédération Universelle des Associations 
chrétiennes d'Étudiants, à laquelle elle se rattache, la 
Fédération française a toujours eu l’ambition « de poser 
le problème moral et religieux devant la conscience de : 
tous les étudiants » sans distinction de confession. A 
l'origine de « l’œcuménisme » de la Fédération il y a son 
élan missionnaire. Les protestants qui l’ont créée et qui 


(1) La discipline des chefs dans le Mouvement, par E. NiEDRIsT. 

(2) « Commençons donc à obéir.…., à obéir aux hommes qui ont 
fonction de nous commander et dont l'autorité a été établie par 
Dieu... Ce que nous voulons, c'est obéir, une obéissance pratique, 
une obéissance qui est la place faite aux autres, et à Dieu » /bid. 

G) Il est vrai qu’une déclaration de la Commission Exécutive de 
la Fédération au Congrès de Paris en 1925 a consacré pour ainsi 
dire officiellement cette situation de fait et les liens « spirituels » 
qu'elle crée entre la Fédération et les églises protestantes. 
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ont constitué ses cadres étaient hantés par la tragique 
vision de la grande masse des étudiants gagnés par l’a- 
théisme ou l'indifférence religieuse. Pour les ramener au 
Christ, ils croyaient devoir leur présenter un Christia- 
nisme dépouillé de toutes les caractéristiques confession- 
nelles qui risquent de limiter son universalisme. Mais 
depuis quelques années, poussées d’une part par la néces- 
sité de penser leur foi, de parer aux dangers d’un subjec- 
tivisme sentimental et, d'autre part, par le désir de per- 
mettre à leurs membres de vivre d'une vie religieuse plus 
complète, ecclésiastique et sacramentelle, la Fédération 
Universelle et la Fédération Française ont été amenées, 
sans renoncer à leur œcuménisme, à le concevoir d’une 
manière quelque peu différente. Plutôt que comme une 
annihilation des différences confessionnelles, on a com- 
mencé à le concevoir comme une collaboration de diffé- 
rents groupes confessionnels apportant chacun toutes les 
richesses spirituelles qui lui sont propres. 

En fait, il s'est formé à l’intérieur des associations loca- 
les de la Fédération française des équipes à tendance 
nettement confessionnelle et ecclésiastique, unies par 
un même idéal théologique : le néo-calvinisme. Les néo- 
calvinistes ne constituent sans doute qu’une minorité 
importante parmi les membres de la Fédé. La tendance 
contraire hostile à toute action de forme « trop ecclésias- 
tique » et soucieuse « de garder le groupe grand ouvert 
aux préoccupations de ous les étudiants (1) » reste 
vivante. Il nous semble néanmoins que le groupe des 
néo-calvinistes est en ce moment le plus actif. C’est à lui 
qu’appartiennent presque tous les chefs de la jeune géné- 
ration d’intellectuels protestants. Dans un récent arti- 
cle (2), P. Romane-Musculus a brièvement caractérisé 


(1) Le Semeur, avril-mai 1935. Compte-rendu de la séance de la 


Commission Exécutive au Congrès de Marseille. 
(2) P. Romane-Muscuus, Notre vie avec Christ, dans Le Semeur, 


mars 1935. 
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l'évolution de celle-ci. « Déçus par l'enseignement reli- 
gieux libéral de leurs pasteurs, ils s’écartent de leurs 
Églises protestantes, sans hostilité, mais aussi sans 
regrets. » C'est pour eux une période de curiosité litté- 
raire intense. Si l'influence de Gide et de Proust ren- 
force leur tendance à l’individualisme et à l'analyse sté- 
rile de soi-même, Péguy, Claudel et Jacques Rivière les 
conduisent jusqu'au seuil de /’ Église catholique. C’est 
l’époque où l’on pouvait rencontrer à la messe dominicale 
des Bénédictins de Passy de jeunes protestants qui y 
venaient avant d'aller écouter le sermon de leur pasteur. 
Ce qui les attirait c'était la beauté de la liturgie, la soli- 
dité et la logique interne de l'édifice dogmatique catho- 
lique. Mais par le fond de leur être, ils restaient attachés 
au protestantisme. Aussi la conversion de quelques-uns 
d’entre eux au catholicisme eut-elle pour résultat, en les 
acculant tous au choix, de rejeter les autres vers l'Eglise 
de leur enfance. En même temps l'influence de Karl 
Barth, de Pierre Maury et d’autres leur fit découvrir le 
sens actuel de la doctrine calviniste, sa cohérence logique 
et sa profondeur religieuse. 

Le Calvin qu'ils ont ainsi appris à aimer est bien diffé- 
rent du Calvin modernisé des historiens du XIX° siècle. 
Ce qu'ils apprécient en lui c’est précisément sa proximité 
de la tradition catholique (en comparaison avec les pro- 
testants libéraux modernes), son souci de donner à la vie 
religieuse un fondement objectif, la Parole de Dieu telle 
qu’elle se révèle dans la Bible, son affirmation de la néces- 
sité de l'Eglise, non seulement en tant que communion 
spirituelle des fidèles, mais en tant qu'organisation ter- 
restre voulue de Dieu pour notre salut (1). Point n'est 


(1) « Calvin nous montre qu'il ne s’agit pas seulement d’une sorte 
de vague sentiment de communion, mais bien de deux choses très 
réelles : de confesser sa foi avec l'Eglise et d’accepter ce qu’elle nous 


offre pour aider notre foi. » Eglise, par W. A. Visser T’ Hoorr, dans 
Le Semeur, avril-mai 1935. 
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nécessaire d’insister ici sur toute la différence qui subsiste 
entre la conception calviniste et la conception catholique, 
tant orientale qu’occidentale de l’Église. Ce qu'il faut 
noter en toute objectivité c'est cet amour nouveau de la 
communauté chrétienne que le mouvement néo-calviniste 
a su éveiller dans une partie de la jeunesse intellectuelle 
protestante. 

De même il n’y a pas lieu de critiquer ici le dogma- 
tisme pessimiste de la doctrine calviniste du péché et de 
la grâce. Mais il faut retenir, si l’on veut essayer de saisir 
l’âme de cette partie de la jeunesse protestante qui se 
sent attirée par le Calvinisme, que ce qui l’a empoignée 
dans la théologie de Calvin c’est l'exigence d’une soumis- 
sion totale à Dieu, d’un renoncement complet à toutes 
les petites sécurités humaines, à toute prétention d’être 
justifié par une œuvre humaine, fût-ce les croyances les 
plus élevées (1). Certes, pour beaucoup de jeunes calvi- 
nistes, ceci reste une doctrine plutôt assimilée par l’in- 
telligence et par l’imagination que vécue réellement, et 
il est parfois étonnant d'entendre des jeunes gens d’appa- 
rence « si confortable » prècher la nécessité d’une vie 

chrétienne toujours tendue entre la joie et le désespoir. 
Ce qui manque peut-être le plus à la jeunesse protestante, 
c'est le contact avec l’ascétisime chrétien, qui permet 
d’assimiler plus ontologiquement les réalités religieuses 
d’abord saisies cérébralement, et c’est là ce qui explique 
sans doute son intellectualisme parfois un peu sec. 

En résumé on peut dire que les tendances théologiques 
nouvelles qui se manifestent au sein de la jeunesse intel- 
lectuelle protestante, d’une part, la rapprochent de l'É- 
glise catholique dont elle apprécie à nouveau certaines 
valeurs spirituelles méprisées par le protestantisme libéral 
et, d'autre part, l'en éloignent en l’amenant à se replier 

_ sur elle-même et à travailler à la restauration de l’Église 


(1) Cf. Dieu seul justifie, par P. BURGELIN, Le Semeur, mars 1935. 
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Réformée de France plutôt qu’à chercher des contacts 
avec les représentants d'autres confessions. 

Pour parler d'une manière quelque peu complète de la 
vie de la jeunesse protestante, il faudrait signaler ses 
préoccupations sociales et politiques. Mais ceci nous 
mènerait trop loin. Qu'il nous suffise de faire remarquer 
l'existence de deux tendances : l’une qui croit à la pos- 
sibilité d'une collaboration avec le parti socialiste, et qui 
est représentée surtout par A. Philip, de Lyon, et l’autre 
qui se tourne plutôt vers des groupements nouveaux, tels 
que celui d’Æsprit et celui de L'Ordre Nouveau. Enfin il 
faudrait faire allusion au moins au trouble jeté dans l’es- 
prit de la jeunesse protestante par le problème de l’ob- 
jection de conscience, qui se pose pour elle d'autant plus 
douloureusement que deux des membres les plus aimés 
de la Fédération ont été condamnés pour refus de porter 
les armes. 


ELISABETH BEHR-SIGEL. 


F 
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Réponse d'un Protestant 


Plus d'une réaction intéressante el sympathique se sont 
déjà fait jour à l'endroit des Sections de La Vie Intellec- 
tuelle consacrées aux questions protestantes ; sans doute y 
reviendrons-nous quand d'autres réactions annoncées nous 
seront ausst parvenues (en particulier Hic et Nunc ef Le 
Semeur). {Vous lenons cependant à publier sans tarder cette 
Réponse reçue de M. A. Miroglio, professeur au lycée de 
Bordeaux. Avec une amicale confiance dont nous le remer- 
cions vivement, M. Miroglio reprend les termes mêmes dans 
lesquels notre initiative a été présentée ici; plusieurs de ces 
termes ainst mis en relief («rectifications », etc.) appelleraient 
des explications auxquelles nous ne nous refuserons pas. Nous 
donnerons, en 1930, des précisions sur ce que nous mettons 
sous ces mots et sur la manière dont 11 faut envisager ce 
qu'on est convenu d'appeler le travail « œcuménique ». Nous 
avons d'autant plus de gré à M. A. Mrroglio que, sans faire 
de ces Sections une sorte d’enclave protestante dans La Vie 
Intellectuelle, zous désirons qu'une collaboration protes- 
tante permette qu'un dialogue s'établisse ict. 


M.-J. C. 


L'initiative prise par La Vie Intellectuelle de consacrer 
régulièrement aux problèmes du protestantisme contem- 
porain des études inspirées d’un souci élevé d’objectivité 
et de compréhension mérite d’être connue du public pro- 
testant et d'y susciter des sentiments de joie véritable. 
Nous voulons expliquer ici les raisons de notre contente- 
ment. En premier lieu, nous sommes heureux de consta- 
ter qu'aucune équivoque n’est possible : le R.P.Congar, 
dans l’article initial qui expose aux lecteurs cette nouvelle 
entreprise (1), dit très franchement qu’au terme de cet 


(1) N° du 10 février 1935. 
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effort nulle autre chose ne peut être conçue que le retour 
des « frères séparés » à l'unité de l'Église catholique. Il 
est naturel qu'il l'ait pensé de toute son âme de croyant 
catholique. Il est juste qu'il lait dit. Il ne serait pas juste 
qu'une conscience protestante se scandalisât. Demander 
sur ce point une autre profession de foi à une âme catho- 
lique, c’est ou bien faire preuve d’une complète ignorance 
de la doctrine catholique ou bien demander une altéra- 
tion telle qu’elle suppose l'inconscience du catholique ou 
une révolution radicale dans ses pensées aboutissant à un 
reniement. Or quiconque croit à la vérité de sa religion 
ne peut qu'être navré des faits d’inconscience et doulou- 
reusement ébranlé dans tout son être spirituel lorsqu'il 
est témoin d’un reniement, même et surtout si les mobi- 
les de ce reniement n'apparaissent point comme coupa- 
bles. Il est naturel que nos frères catholiques gardent l’es- 
poir de nous convaincre un jour. Il n’est pas sage de le 
leur reprocher. Il reste à considérer si nous autres protes- 
tants, nous pouvons nous associer à cet espoir. 

La question est des plus délicates ; elle sera diversement 
tranchée par les uns et par les autres ; toutefois la diver- 
sité des réponses qu’on pourrait obtenir proviendrait sans 
doute des façons variées d'aborder le problème. Quelques 
points peuvent, nous semble-t-il, être fermement assurés. 
Les Eglises protestantes ne se considèrent pas comme des 
fins en soi ; ce qu’elles demandent pour elles-mêmes, c’est 
un accroissement des dons du Saint-Esprit, un meilleur 
discernement des intentions de Dieu à leur égard, une 
plus grande fidélité des hommes qui la composent aux 
exigences d’un Évangile plus profondément compris. Elles 
considèrent comme de graves tentations l'affirmation 
orgueilleuse de soi, la tendance à dominer, à s'admirer, à 
se servir. Humainement soucieuses de continuité, elles 
répugnent à une identification définitive de leur propre 
tradition historique et de la norme de la conscience reli- 
gieuse ; elles sont ou du moins elles voudraient être prè- 
tes à toutes les discontinuités par lesquelles se manifeste- 
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rait une réponse à l'appel divin. Dans ces conditions, qui 
pourrait prédire leur avenir? Il est seulement clair 
qu’elles ne peuvent actuellement, pour des raisons tenant 
au plus profond de leur conscience, se renoncer elles- 
mêmes et se fondre dans l’unité de l’Église catholique 
telle qu’elle existe aujourd’hui visiblement, humaine- 
ment ; elles sont en état de protestation par le seul fait de 
ce qu'elles attestent (frofestati sumus, nous attestons); 
peuvent-elles à l'égard du désir catholique répondre autre 
chose que ceci : qu’on leur démontre que leur protesta- 
tion n’est pas fondée parce qu’elle est erronée en droit ou 
qu’elle n’est plus fondée parce qu’elle est controuvée 
quant aux faits! Ce qui pour une conscience protestante 
ne rend pas tout à fait chimérique l'espoir catholique, 
c'est une affirmation comme celle que nous avons trouvée 
dans ces pages auxquelles nous répondons, l'affirmation 
selon laquelle « la vie de l’Église... ne cesse de se réformer 
chaque jour », qu’une perfectibilité indéfinie existe dans 
les manifestations mêmes de ia vie catholique, que des 
« rectifications » sont possibles. Le mot de « rectifica- 
tion » est de capitale importance ; sachant combien nous 
avons besoin, nous aussi, d'opérer des rectifications, nous 
ne voulons pas le relever de façon triomphante et indéli- 
cate, mais nous nous permettons de le retenir. Personnel- 
lement nous irons de confiance jusqu’à l'hypothèse la plus 
optimiste qu’un protestant puisse faire : ce meilleur 
catholicisme de demain pourrait être dû à une plus pro- 
fonde compréhension du catholicisme authentique et 
éternel. — Ceci dit, nous devons ajouter très franchement 
que le problème du terme de l’unité chrétienne ne hante 
pas la conscience protestante. L'idéal de l'unité chré- 
tienne, l'idéal « œcuménique », comme disent les protes- 
tants qui ont détourné de son sens ce vieux terme cano- 
. nique (et il semble qu’ils aient réussi à faire adopter ce 
nouveau sens dans les milieux catholiques) devient une 
réalité religieuse vivante, inspire un enthousiasme conta- 
gieux, mais il est lié à un certain agnosticisme. On n’en- 
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trevoit que les tout premiers linéaments d’une chrétienté 
moins désunie. Peut-être y a-t-il là quelque faiblesse de 
pensée. Mais nous sommes assurés qu’il y a pour la grande 
majorité des protestants qui pensent à l'unité chrétienne 
une raison nette de cette ignorance du terme final et de 
l'absence d'inquiétude à cet égard : la ferme conviction 
que cet avenir spirituel est à Dieu, que c’est Lui qui le 
fera, qu’Il suscitera les apôtres dont Il aura besoin, que Ses 
desseins n’ont pas à être devancés par nos anticipations 
humaines. 

Voici donc en présence l'espoir — ou plus exactement 
l'affirmation — catholique et l’agnosticisme protestant 
relatif au terme ultime de l'unité. Ils ne s'accordent pas; 
ils ne s’excluent pas. Y a-t-il dans ces conditions quelque 
chose à proposer et à faire? On l’a cru. Nous le croyons, 
nous croyons même que ce qui a été proposé était la seule 
chose, la très bonne chose à faire. Si la vérité contestée 
fait obstacle à l'unité, l’unité reste la vérité incontestée. 
Faire naître, accroître de part et d’autre le désir de l’unité 
pour répondre à la prière du Maître, se bien persuader 
qu'un approfondissement spirituel, une soumission plus 
grande à l'esprit de vérité rapproche les uns des autres et 
avance l'heure de la réunion, vouloir cet approfondisse- 
ment et cet enrichissement, essayer de parvenir entre 
catholiques et non-catholiques à une juste connaissance 
mutuelle, établir et maintenir des liens d'amitié chré- 
tienne fondés sur l'essentiel, voilà la tâche, voilà le « ser- 
vice raisonnable » de ceux qui ont compris. Les théolo- 
giens de toute confession ont affirmé que la voie du pro- 
grès spirituel est la voie de l'unité. C’est là un axiome de 
toute théorie œcuménique. On peut donc parler d’une 
identité d'orientation des chemins de l'unité. Il n’y a pas 
de pensée plus consolante que celle-là. Mais il faut que 
cette identité soit connue par expérience, qu’elle soit pré- 
cisée et peut-être même surveillée. Comment cela pourra- 
t-il se faire s’il n'y a pas de chemins de traverse qui per- 
mettent, sans sortir de chez soi, d'aller reconnaitre la posi- 
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tion de l’autre, d’aller en face de lui, de le voir, de 
l'entendre et de lui donner par-dessus la barrière une ‘fra- 
ternelle poignée de main? Comme il est urgent que nous 
fassions, les uns et les autres, un effort sincère de com- 
préhension! Le R. P. Congar fait des remarques malheu- 
reusement vraies sur l'ignorance et l'injustice dont 
témoignent très fréquemment les jugements protestants 
sur le catholicisme; nous nous associons de tout cœur à 
son vœu : « Que nos frères protestants apprennent à par- 
ler calmement des drames de l’histoire religieuse, digne- 
ment del’ Église actuelle, intelligemment de ses croyances 
et de ses rites ! » Il nous suffit de savoir qu’un effort paral- 
lèle, respectueux de notre dignité, sera fait du côté catho- 
lique. 

Je connais beaucoup de protestants qui, lisant l’article 
auquel nous donnons notre réponse, en retiendront sur- 
tout le passage qui a trait aux guerres de religion et qui 
en seront extrêmement touchés ; voici un prêtre, diront- 
ils, qui recommande aux protestants l'oubli des persécu- 
tions, mais qui engage les siens à mieux connaître cette 
tragique histoire pour la déplorer; cela fait du bien au 
cœur. Avec des dispositions d'âme ainsi améliorées, les 
protestants comprendront plus facilement qu’au XVI® siè- 
cle le recours à la violence semblait chose toute naturelle 
et légitime et ils reconnaîtront d'eux-mêmes qu’ils ont 
su être persécuteurs lorsqu'ils l’ont pu. Une formidable 
épaisseur de préjugés accumulés nous égare les uns et 
les autres dans nos jugements. Les chemins de traverse 
dont nous parlions n’existent pas; ce ne sont que fourrés 
épineux. Ce qui nous sépare vraiment est assez grave 
pour qu’il soit navrant qu’on y surajoute tous les produits 
de la sottise et de la méchanceté humaines. Ce quinous 
sépare vraiment doit être connu avec exactitude, reconnu, 
repéré par un consciencieux effort d'information contrô- 
lée, et puis, lorsqu'on a bien connu le fait protestant — ou 
le fait catholique, — on doit donner la «réponse de l'âme ». 
Il n’y a pas de meilleur service que nous puissions nous 
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rendre. Nous remercions de tout cœur celui qui nous le 
propose. M. Visser t’Hooft (un chrétien protestant hollan- 
dais dont nous admirons la richesse d’information et la 
force de pensée) a écrit quelque part que chacune des 
confessions chrétiennes est comme un défi porté aux 
autres. C'est un défi très spécial, un défi douloureux qu’il 
faut relever d’une manière très spéciale, avec autant de 
courageuse sincérité que d’humilité et de charité. Le 
R.P.Congar, tout en se défendant de dresser contre le 
protestantisme un réquisitoire en règle, dit déjà aux pro- 
testants des choses très dures; mais il s’en rend compte 
et il s’en excuse; ces choses, il se sent obligé de les dire, 
mais il ne veut blesser personne; il ne m’a pas blessé. 
Dieu nous garde d’être blessants dans nos discussions! 
Dieu nous donne l'esprit d’irénisme ! mais que Dieu nous 
garde aussi d’une courtoisie diplomatique affadissante qui 
nous empêcherait de poser les vraies questions et de nous 
dire ce que nous avons sur le cœur! 

A la sévérité d'hommes qui défendent ce qu'ils con- 
naissent de la vérité chrétienne, qui défendent infiniment 
plus qu’eux-mêmes, une parfaite douceur doit s’allier. Un 
modeste curé de campagne de l'Oise avec lequel nous 
nous entretenions un soir récent, au bord d’une plage de 
l'Océan, de notre souci œcuménique nous déclara très 
simplement : « Qu'il est triste de penser que nous som- 
mes à la fois si loin et si proches les uns des autres! » Il 
était facile de répliquer : « Qu'il est heureux, qu'il est 
doux de penser que nous sommes, malgré tout ce qui est 
attristant, proches les uns des autres! » Ce qui person- 
nellement nous touche le plus dans l’appel qui vient d'é- 
tre fait aux consciences protestantes — appel que nous 
désirons faire connaître du plus grand nombre possible 
de nos coreligionnaires, c’est qu'il comporte sous une 
plume autorisée une affirmation de solidarité. C'est « à 
l'usage tant des catholiques que des protestants », donc 
pour le bien des.uns et des autres, qu’une « section pro- 
testante » de la revue apportera « des éléments d’infor- 
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mation objective, un jugement doctrinal d’une valeur 
véritablement théologique et religieuse », jugement qui 
engagera les consciences catholiques, qui sera un précieux 
aliment de méditation pour les consciences protestantes 
et enfin « l'indication des réformes à entreprendre en 
chacun de nous pour réaliser en ce domaine la volonté 
souverainement adorable de Notre-Seigneur (1) ». Les 
frères séparés restent donc malgré tout des frères. Si la 
pensée de l’hérésie subsiste, elle ne doit pas hypnotiser 
au point de faire oublier une fraternité en Christ qui, 
même incomplète, est un fait dont la vie religieuse ne 
peut pas ne pas tenir compte. Une amie catholique, nous 
parlant d'une œuvre catholique en pays musulman, nous 
expliquait en quoi consistent ses très humbles débuts : 
vivre au grand jour, en toute simplicité, ne plus inspirer 
de crainte autour de soi, obtenir au contraire de bonnes 
relations humaines en partant de cet « aliquid bonum > 
qur existe en toute vie. Et l'on ne voudrait pas tenir compte 
de cet « aliquid bonum » qu'est la reconnaissance de la 
souveraine autorité du Christ ! l’on répudierait des liens 
de solidarité qui ne relèvent ni de la chair ni de la simple 
morale ! Rappelons, pour nous y associer de plein cœur, 
les paroles par lesquelles se termine l’article signé par le 
R. P. Congar : « Nous voulons affirmer une fois de plus 
ce qui présentement nous unit et ce qui, un jour, nous 
unira pleinement : la vie dans le Christ. Et de quoi s’a- 
git-il donc, pour les protestants et pour nous, sinon de 
faire retour au Christ et, par le Christ, à Dieu, par la 
totalité des moyens avec lesquels il est venu de Dieu 
vers nous et qu’il nous a laissés comme un héritage sacré 
qu’il n'est permis ni de diviser ni d’altérer ? » 


ABEL MIRoGLIO. 


(1) Toutes expressions empruntéés à l'article non signé du 
« Courrier de la revue » (note section protestante) dans le numéro 


précité. 
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« L’opus operatum, c’est-à-dire l'efficacité du sacrement 
indépendamment de la foi de celui qui y participe. » 


(L. DE SAINT-ANDRÉ, dans Études théologiques et 
religieuses, 1931, p. 269.) 


« Calvin rejette aussi la conception d’un saint François 
Xavier croyant sauver un Chinois malade en le baptisant à 
son insu avec quelques gouttes de la tasse de thé qu'il lui 
présente. IL avait fait ainsi, disait-il, plus d’un million de 
baptêmes. » 

(Ibid., pp. 273-274.) 


Lr) 


«Que Luther ait été menteur, le fait n’est pas contestable : 
il ne saurait jamais être cru sur parole. Il ment par tempé- 
rament, il ment par intérêt, il ment par besoin. Il ment en 
parlant de lui-même, il ment en interprétant les Pères de 
l'Église, il ment en traduisant et en expliquant la Bible, il 
ment dans les accusations qu’il porte contre ses adversaires. 
Il ment sans vergogne, effrontément; à la fin, il mentira 
sans qu’il s’en doute, il fera du mensonge un système rai- 
sonné qu’il nommera vertu. 

« Le mensonge, la déloyauté, l'hypocrisie où il est passé 
maître, il n’hésite pas à en conseiller la pratique... » 


(Chanoïine MarcHanD, La faillite initiale du Pro- 
testantisme. Paris, Téqui, 1934, pp. 29 et 32.) 


(1) Le sens de cette rubrique a été indiqué dans La Vie Intellec- 
tuelle du 10 février 1935, p. 362. 


Notes de bibliographie pratique 


Il ne s’agit nullement d’une bibliographie complète, ni même 
d’une bibliographie élémentaire mais assez technique pour engager 
une étude de spécialiste ; il s’agit d'indications pratiques concernant 
ce qu’on peut lire et ce qu’on peut donner à lire. C’est pourquoi on 
s’en est tenu, en principe, aux ouvrages écrits ou traduits en fran- 
çais. 

Le signe [ | après le titre désigne un ouvrage protestant, dont la 
lecture appelle donc les réserves d'usage. — Une étoile après le titre 
indique un ouvrage moins élémentaire; deux étoiles indiquent un 
ouvrage dont on ne pourrait admettre tout sans explication, soit 
qu’il comporte des inexactitudes, soit qu’il nous paraisse tendan- 
cieux. 


A) Ce qu’on peut conseiller de lire à un Protestant 


I. OUVRAGES QUI, SANS ENGAGER FORMELLEMENT DANS LA 
VOIE DU CATHOLICISME, PEUVENT AIDER DE DIVERSES 
MANIÈRES A PRENDRE DES POINTS DE VUE PLUS FAVORA- 
BLES. 


H. FAB8eRr, Le christianisme de l'avenir. Les perspectives du XX® siè- 
cle. Paris, 1900 |{ |. 

Fr. W. FoErsTER, Autorité el liberté. Lausanne, Libr. Edwin 
Frankfurtur | |. 

A. WESTPHAL, L'expérience chrélienne el la probité scientifique. 
Paris, Fischbacher, 1925 [ |. 

Noël Vesrer, Les Protestanis, la Patrie, l'Église. Paris, Perrin, 
1928 [ |. (Écrit dans un esprit de droite, mais contient de très bon- 
nes choses.) 

H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux. Paris, Bloud. 

Les ouvrages de Mgr Benson (Le Christ dans l’Église; L'amitié de 
Jésus-Christ; La lumière invisible; Les confessions d'un converti. 
Paris, Perrin); ceux d’Élisabeth Leseur (Journal el Pensées de chaque 
jour; Lettres sur la souffrance; La vie spirituelle; Conseils à une 
amie incroyante; Lettres à des incroyants. Paris, de Gigord); ceux 
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du P. SerriLLanGes" ; en général, des livres de spiritualité catholi- 
ques : abbé KLEIN, GRATRY, P. DiDon.…. 

Les Lettres de S.IGnacE, martyr (texte grec et trad. fr. par LELONG. 
Paris, Picard, 1909). 


2. EXPOSÉS GÉNÉRAUX DE LA DOCTRINE CATHOLIQUE 


Catéchisme catholique pour la Suisse romande. 

BouLenGEr, La docirine catholique. 

G. Baroy, En lisant les Pères. Paris, Bloud. 

BossueT (entre autres, Exposition de la doctrine catholique sur les 
malières de controverse; Histoire des variations ; Lettres à une demoïi- 
selle de Metz : la quatrième Lettre, sur l'Église, est un magnifique 
exposé du mystère de l'Église). Cf. aussi E. Baumanx, Bossuel mora- 
liste. Paris, Grasset. 

Mgr M. Besson, La route aplanie. Paris, Spes; Après quatre cents 
ans. Genève, Jacquemoud, 1933. 

Morxer (Morceaux choisis), par A. Goyau. Paris, Bloud*. 

Card. Gisgows, La foi de nos Pères, 5° éd. Paris, Téqui, 1934. 


3. DOGMES PARTICULIERS 


On peut renvoyer, d’une manière générale, à la revue de la Suisse 
romande Nova et Vetera, où paraissent des articles de polémique et 
d’exposé de la doctrine catholique; aux différents articles (assez 
techniques) du Dictionnaire apologétique. Paris, Beauchesne. 

Sur plusieurs points particuliers (l’'Eucharistie, la Communion des 
saints, le culte des saints et de la Vierge, la venue de saint Pierre à 
Rome et le primat du siège romain), on trouvera les témoignages 
apportés à la doctrine catholique par l’iconographie et l’épigraphie 
des catacombes dans O. Maruccnt, Le Catacombe ed il Protestante- 
simo. Rome, Fr. Pustet, 1911%*, 


L'Église. 
Benson, Le Christ dans l'Église. Paris, Perrin. 
K. ADAM, Le vrai visage du catholicisme. Paris, Grasset. 
VERNON-JOHNSON, Un Seigneur, une foi. Paris, éd. du « Pélican », 
(46, rue Dussoubs). 
A.-D. SERTILLANCES, L'Église, 2 vol. Paris, Gabalda, 1917 (contient 
aussi, t. 1, un exposé de la doctrine des sacrements)*. 
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Purgatoire, Prière pour les défunts. 
Art. Purgatoire du Dict. apol. (P. BERNARD)*. 
F. CaBror, La prière pour les morts, dans Rev. prat. d'Apologéli- 
que, 15 Sept. 1909, pp. 881-893. Paris, Beauchesne, 
Indulgences. 
P. MANDONNET, Jean Tetzel el sa prédication des indulgences, dans 
Revue Thomiste, VII (1899), pp. 481-406 ; VIII (1900), pp. 178-193*. 
Ch. JourneT, La peine temporelle du péché, dans Revue Thomiste, 
1927, pp. 87-103*; Les indulgences, dans La Vie Spirituelle, juin 
1926, pp. 250-254 (utile surtout pour documenter un catholique 
qui adapterait l’exposé doctrinal)*. 
M. BEssoN, Les indulgences. Genève, 1931. 


Le culte de la Vierge et des saints. 


NEWMAN, Le culle de la Vierge dans l'Église catholique. Paris, 
Douniol. 


A. Durano, L'enfance du Seigneur d’après les Evangiles canoniques. 
Paris, Beauchesne, 1908*, 


X. LE BacHELET, L’Immaculée-Conception. Paris, 1902*. 


4. VIE DE L'ÉGLISE CATHOLIQUE. 
FAITS PARTICULIERS DE L’HISTOIRE 
OU DE LA PRATIQUE DE L'EGLISE CATHOLIQUE 
A. DurourcQ, L'avenir du christianisme, 8 vol. Paris, Plon. 


J. GurauD, Histoire partiale, histoire vraie, 2 vol. Paris, Beau- 
chesne**, 


Venue de saint Pierre à Rome. 
M. BESSON, Saint Pierre et les origines de la primauté romaine. 
Genève, Sadea, 1929. 
Saint Barthélemy. 
Art. Barthélemy, dans le t, I du Dict. Apol. (Y.DE LA BRiËREŸ*, 


VACANDARD, Les Papes et la Saint-Barthélemy, dans Etudes de cri- 
tique et d'histoire religieuses. Paris, 1905, pp. 231-254. 


Révocation de l'Édit de Nantes. 
Art. Nantes, dans le Dict. Apol. (t. II), par Y. DE LA BRIÈRE. 
M. Besson, La révocation de l’Edit de Nantes, 4° éd. Genève, 1933. 
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La vie religieuse. 


G. Morin, L'idéal monastique et La vie chrétienne des premiers jours. 
Paris, Beauchesne. 
C. MaRMION, Le Christ idéal du moine. Paris, Desclée De Brouwer. 


La lecture de la Bible. 


Ch. Journer, De la Bible catholique à la Bible protestante. Paris, 
Blot. 

M. Besson, L'Eglise catholique et la Bible, 2° éd. Paris, de Gigord, 
1931; L'Eglise catholique défend-elle de lire la Bible? (Eludes relig., 
n° 34, Liége, 1921). 


L'Index, « l'intolérance romaine ». 


Art. Index du Dict. Apol. (t. Il), par J. FoRGET*. 
G. KisELsTEN, L’Index (Etudes relig. R 160, Liége) (renseigne plu- 
tôt les catholiques sur leurs obligations). 


G. NEyRON, Le gouvernement de l'Eglise. Paris, Beauchesne, 1910. 


Card. Dechamrs, Œuvres, t. | : Quatrième entretien, pp. 305 et 
suiv. Malines, Dessain. 


B) Ce qu’on peut conseiller à un Catholique 
_ de lire sur le protestantisme 


1. LA RÉFORME ET LES RÉFORMATEURS (1) 


L. Fegvre, Une question mal posée : Les origines de la Réforme 
française el le problème général des causes de la Réforme, dans Revue 
bistorique, mai-juin 1929, pp. 1-73*. 


(1) Pour ceux qui voudront prendre contact au moins avec un texte de 
l'un ou l’autre des réformateurs, signalons : 

Pour Luther, outre la courageuse édition des Propos de table, par 
M. L. Sauzx (Paris, Aubier, 1932), la traduction du plus caractéristique 
des opuscules de Luther, De la liberté du chrétien, par l'abbé L. Cristian 
(Paris. Bloud), (** pour les notes); le même opuscule se trouve avec bien 
d’autres textes révélateurs dans les morceaux choisis, publiés par M. Go- 
GUEL, Lutber (Paris, La Renaissance du livre) [ ]. Citons encore le choix de 
textes, agrémenté de notes adoucissantes, de M. H. Srrouz, La substance 
de l'Evangile selon Luther (Paris, « La Cause ») [ ]. 

Pour Galvin, citons les Œuvres, en cours de publication aux éditions 
« Je sers », 2 vol. parus, dont Le catéchisme de Geneve. 


{ 
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P. IMBART DE LA Tour, Les origines de la Réforme. Paris, Hachette, 
1905-1914, 3 vol.* 

G. ConsTanT, La Réforme en Angleterre. Paris, Perrin, 1930. 

H.-A. MORETON, La Réforme anglicane au XVI° siècle. Paris, Les 
Œuvres représentatives, 1930 | |. 

L. CRiISTIANI, Luther et le luthéranisme. Paris, Bloud ; Du Luthéra- 
nisime au Protestantisme. Evolution de Luther de 1517 à 1528. Paris, 
Bloud*+, : 

L. Fesvre, Un destin : Martin Luther. Paris, Rieder, 1928 | ]. 

H. GrisAr, Mariin Luther. Paris, Lethielleux, 1931**, 

John Viénor, Histoire de la Réforme française des origines à l’Edit 
de Nantes. Paris, Fischbacher, 1926; De l’'Edit de Nantes à sa revo- 
cation. Fisbacher, 1934 [ ]. 

W. Waiker, Jean Calvin, l’homme et l’œuvre. Genève, A. Jullien, 
1909 []. 

P. IMBART DE LA Tour, Calvin et PInstitulion chrétienne. Paris, Fir- 
min Didot, 1935. 


2. HISTOIRE DU PROTESTANTISME. COURANTS ACTUELS 


Il n'existe pas, en français, d'ouvrage général capable de présenter 
une vue d'ensemble exacte, riche et suggestive, de l’évolution du 
Protestantisme ; à défaut, on pourra consulter : 

Art. Réforme, dans le t. IV du Dict. Apol. Paris, Beauchesne*. 

J. Denteu, /nstabilité du Prolestantisme. Paris, Bloud (extrêmement 
élémentaire et schématique ; noter le ch. vi sur les missions protes- 
tantes). 

G. Goyau, L'Allemagne religieuse. Le Protestantisme. Paris, Per- 
rin (1). 

C, CoIcneT, L’Evolution du Protestantisme français au XIX° siècle. 
Paris, Alcan, 1908 (contient quelques renseignements utiles). 

Pour l’évolution la plus récente du Protestantisme et les courants 
actuels, sauf, du côté catholique, les Chroniques publiées régulière- 
ment dans les Etudes, par le P. Dupon, et le présent Cahier de La 
Vie Intellectuelle, il n’y a guère que les Revues protestantes desti- 
nées au grand public qui servent d’organe aux divers mouvements : 

Foi et Vie (Revue de culture religieuse, actuellement assez bar- 
thienne). 


(1) On n’ose conseiller LicHTENBERGER, Histoire des idées religieuses en 
Allemagne depuis le milieu du XVII siècle, 3 vol. Paris, 1873 [ [**. 
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Le Christianisme social (Organe du mouvement social. Positions 
très « protestantes », mais de tendance pratique et « libérale »). 
Le Témoignage (Luthérien, de note « Haute-Église »). 
- Le Semeur (Revue d'Éducation religieuse pour les étudiants chré- 
tiens). 
Hic et Nunc (Organe extrémiste du jeune mouvement barthien). 
Nous laissons hors de perspective d’une part l'Anglicanisme, d’au- 
tre part le « Mouvement œcuménique » auquel nous consacrerons 
un Cahier spécial. 


3. DOCTRINES PROTESTANTES (1) 


A.-N. BERTRAND, Protestantisme. Paris, éd. « Je sers », 1931 (ten- 
dance libérale) |]. 

J. DE Saussure, 4 l’école de Calvin. Paris, éd. « Je sers », 1930 
(orthodoxie calviniste, non la plus stricte d’ailleurs) []. 

M. BogGner, Qu'est-ce que l'Eglise? Paris, éd. « Je sers », 1931 
(représente une conception de l'Église fort proche de la nôtre par 
beaucoup de côtés, et sans doute assez rare chez les protestants), 
1932 []. 

M. BoEGxer, L'Eglise et les questions du temps présent. Paris, éd. 
« Je sers », 1932 [|]. 

H. Monnier, La mission historique de Jésus, Paris, Fischbacher | |. 


4. PRATIQUE, ORGANISATION DU PROTESTANTISME. 
PERSONNALITÉS (2) 


M. BoEGnEr, Tommy Fallot. Paris, éd. « Je sers » [ |. 

Pasteur Wacner, Œuvres, éditées chez Fischbacher, magnifique- 
ment caractéristiques du sens biblique, humain et éducatif, qu’on 
retrouve dans l’effort d’un grand nombre de pasteurs. 


(x) On hésite à mentionner ici W. Monon, Du Protestantisme (Paris, 
Alcan, 1928), tant en raison du caractère personnel des positions de 
M. Monod qu’en raison du navrant sectarisme dont l’exposé est imprégné. 

(2) On aurait voulu, sous cette rubrique, indiquer quelques personnalités 
et quelques œuvres représentatives. On n'ose guère mentionner A. Gibz, 
La porte étroile et Symphonie pastorale, où l'on trouve pourtant bien des 
choses tout à fait caractéristiques, 
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CIvIs. Difficulté d'être juste 


… à propos du conflit italo-éthiopien. 


JEAN LACROIX. Le Shirituel et l'Ordre politique. 


Droite ou gauche? On hésite à s'engager dans 
cette option qui blesse trop souvent la loi chré- 
tienne. Sans rêver d’un parti catholique, qui : 
risquerait de porter atteinte à une liberté légi- 
time et nécessaire, n’est-il pas possible de déga- 
ger, des leçons de ces dernières années, les 
grandes lignes d’une « mystique > — pour par- 
ler le langage de Péguy — qui devrait inspirer 
actuellement la politique des divers mouve- 
ments auxquels nous pouvons légitimement 
appartenir ? 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Procédure genevoise. 


P.-HENRI SIMON. Machiavel devant la conscience 
française. 


Un sujet riche d'enseignements actuels. 


X.W.TworkowskiI. L'homme et la machine. 


En marge de la Commission de coopération 
intellectuelle. 


À travers les revues : Le Socialisme et l’Idée. 


pme Ant ice 


ROMA 


Billet de Civis 


ET AL mel 


Difficulté d’être juste 


Je lis dans les journaux de droite que prendre le parti de 
l'Éthiopie c’est être prisonnier de l'idéologie maçonnique et 
bolchevique. Dans les journaux de qauche on soutient que 
les défenseurs de l'Italie n’ont pour justifier leur attitude 
qu’un penchant profond pour les régimes de force. Comment 
trouver assez de sérénilé pour se prononcer avec justice ? 

Il n’est pas douteux que les inclinalions politiques et so- 
ciales commandent les jugements de la multitude aussi bien 
que de l'élite. Imaginons en effet que les éléments du conflit 
soient situés dans une autre région et mettent aux prises des 
partenaires différents, le fond du débat restant à peu près 
identique. Par exemple que, le mois prochain, l'Allemagne, 
invoquant l’insécurilé de ses frontières orientales cherche 
noise à la Lithuanie. Tous les partisans actuels de t'Ilalie 
seront les plus ardents adversaires de l'Allemagne. Que la 
presse bolchevique envahisse un de ces jours le Turkestan 
chinois, toute la presse communiste et peul-être socialiste 
s’emploiera à justifier l'aventure. Les mêmes arguments qui 
alimentent la polémique d'aujourd'hui nourriront celle de 
demain. Ils auront simplement changé de camp. 

Ne diles pas que nous transposons les conditions de la 
guerre coloniale dans l'hypothèse d’une guerre continentale. 
Il y a quelques années, en pleine ivresse de prospérilé, l’A- 
mérique du Nord considérait tous les lalins comme une race 
inférieure, el l’Allemagne est entraînée à mépriser les Fran- 
çais abâlardis, métis et frères des Français nègres. De longue 
date la polilique a ses raisons que la raison ne connaît pas. 
Parlant par la bouche des canons, elle s'exprime de façon suf- 
fisamment péremptloire. On est toujours le nègre du voisin 
qui convoile votre champ et votre maison. 
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Nous n'’ignorons pas que la colonisation a posé, et pose 
encore aujourd'hui, des problèmes dont la solution n'est pas 
à la mesure exacte des solutions exigées par les conflits des 
peuples de vieille civilisalion. Si l’on examinait dans son 
ensemble la querelle italo-éthiopienne, il conviendrait d'en 
tenir compte, après avoir déterminé avec soin les signes aux- 
quels on reconnaît un terriloire à coloniser et dans quelle 
mesure l'Éthiopie mérite cette qualification. On pèserail avec 
le même soin les prétentions de l'Italie. 

Mais notre dessein est autre. Il faut tenter de nous élever 
au-dessus des jugements inspirés par des motifs que l'équité 
ne domine pas. Nous souhaitons que les réflexions suivan- 
tes soient exemptes du reproche de partialité, sans nous flal- 
ter d’avoir réussi à le leur éviter. 

Catholiques, nous avons le rare privilège d'entendre une 
voix dont l’autorité écarte aussitôt plusieurs incertitudes. Le 
Saint-Père, dès les premiers préparatifs de l'Italie, a publié 
qu'il ne pouvait croire qu’on pensûât à la guerre lellement 
cette pensée lui paraissait coupable. Il a demandé à Dieu de 
confondre les nations qui veulent la guerre. Il a condamné 
de nouveau la guerre cause de dévastation matérielle et spi- 
riluelle. Puis, redoutant que l’on ne voulût faire un cas par- 
ticulier de celle qu’il entendait exalter auprès de lui, il s’est 
prononcé sur le grave différend qui dresse l'Italie contre l’E- 
thiopie. Il a tenu solennellement à déclarer qu’il espérait 
toujours « que la paix du Christ serait sauvegardée dans le 
règne du Christ », et que « rien ne se produirait qui ne soit 
suivant la vérité, la justice, et suivant la charité ». Guerre 
de conquête ? Pie XI affirme que ce serait quelque chose « qui 
dépasse l'imagination, quelque chose d’indiciblement triste 
et horrible ». Il se refuse « à croire à une guerre injuste ». 
Mais l'Italie « dit qu’il s’agit d’une guerre juste », invoquant 
le besoin « d'expansion d’une population qui augmente de 
jour en jour, — d'une guerre entreprise pour assurer la sécu- 
rité matérielle du pays ». Dans ce cas le Souverain Pontife 
demande « qu’on puisse arriver à résoudre toutes les difi- 
cullés par d’autres moyens que la querre ». El il bénit les 
hommes qui font « œuvre de pacificalion avec l’intenlion 
vraiment sincère d'éviter la guerre ». 

Admettons le bien fondé des griefs formulés contre l'E- 
thiopie, Quels que puissent être ses torts, il est évident qu'elle 
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ne souhaile pas la guerre. D'autre part les hymnes de M. Mus- 
solini au poignard, à la mitrailleuse, à la valeur bienfaisante 
de la guerre, sont en opposition avec la doctrine de l’Église 
et les récentes paroles du Souverain Pontife. 

Dans le présent, la guerre de l'Italie ne serail justifiée que 
si sa sécurité menacée ne lui laissait aucun autre recours 
contre l’Éthiopie. Nous demandons s’il en est ainsi. 

On oublie, ou on feint d'oublier que la Société des Nations 
a été fondée contre la guerre. Toutes les grandes nations à 
l'exception de l'Amérique, en demandant à y être admises, 
ont donné leur parole de ne plus régler leurs différends à 
coups de canon. Or l'Italie et l’Éthiopie, cette dernière grâce 
à l'appui de l’Ilalie, étaient du nombre des signataires. On 
oublie encore que par d’autres promesses l'Italie s’est enga- 
gée à mettre la guerre hors la loi el à respecter l’indépen- 
dance de l’Éthiopie. Jamais signatures ne furent plus solen- 
nellement échangées. Si nous admettons cette fois la politique 
des chiffons de papier, il faut déchirer tous les traités. Est-ce 
à cette barbarie que l’on veul revenir ? 

Qu'on n'invoque pas le passé. La volonté sacrée de tous 
ceux qui ont combaltu, des morts el des vivants, a décidé de 
ne pas renouveler les erreurs du passé. Ces erreurs ont été 
payées du prix que nous savons. Une statistique, récemment 
publiée par la Revue des Deux Mondes, estime le total des 
pertes dues au fer el au feu, aux maladies propagées par la 
guerre, aux naissances empêchées, égal au chiffre de qua- 
rante millions d'hommes. N'est-ce donc rien ? 

Au reste, quoi qu'il arrive, le passé est le passé. Rien ne 
fera qu’il n’y ail quelque chose de changé. 

La raison du plus fort ne peut plus s'exercer sans émouvoir 
la conscience universelle. Le « droit du poing » qui se dé- 
ployait naguère sans gêne et triomphait sans obstacle. est 
aujourd'hui cité devant le tribunal des nations. Il se voit 
tenu de s’y justifier. Dans la lutte de l'esprit chrétien contre 
les vieux penchants de l’âme païenne, notons que la morale 
de l'Évangile marque un point. 

C’est encore bien peu. Mais, si l’on compte le nombre de 
siècles qu'il a fallu pour en arriver là, c’esl beaucoup. 


Civis. 


Le Spirituel et l'Ordre politique 


Nous sommes aujourd’hui en pleine crise, crise politi- 
que et sociale, crise des mœurs et des institutions, crise 
de régime. C’est devenu une banaïité d'en montrer les 
origines dans un affaiblissement des valeurs intellectuel- 
les et morales. La primauté du spirituel n’est pas seule- 
ment reconnue par les philosophes : elle est réclamée 
chaque jour par les hommes politiques de tous partis, par 
les journalistes de toutes tendances. Mais dès qu'il s’agit 
de déterminer avec précision ce qu’exige cette primauté 
du spirituel, surtout dans l’ordre politique, les divergen- 
ces, voire les oppositions, même entre chrétiens, éclatent. 
C'est dire combien un catholique se trouve embarrassé 
pour indiquer les options à décider et les collaborations 
possibles. La difficulté se double de ce que sur ce sujet 
‘ brûlant, maïs libre, une dissertation philosophique serait 
insuffisante ; il faut s'engager tout entier, jusque dans le 
détail. Je prendrai donc nettement parti, tout en distin- 
guant loyalement ce qui me paraît s'imposer à tout chré- 
tien de ce qui est simple opinion personnelle. 

Un postulat, sans doute admis de tous, nous éclairera 
dans toute notre étude; une politique pure — ou plutôt 
impure | —, une politique sans mystique, pour employer 
les termes de Péguy, est non seulement mauvaise, mais 
encore impossible, En tout pays certes, mais singulière- 
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ment en France, l’ordre politique doit exprimer, outre 
des intérêts, des idées, une certaine conception de la vie, 
une métaphysique même et, pour tout dire, un idéal. Il 
nous paraît donc impossible de prendre position sur le 
problème politique actuel sans faire appel à l’histoire et 
sans rappeler, fût-ce très brièvement, quel fut l'idéal de 
la République naissante. Si en effet la IIL° République a 
subsisté, si elle a accompli une belle œuvre, notamment 
au point de vue social et colonial, si elle a pu résister à la 
guerre et nous conduire à la victoire, c’est — il serait 
vain de le nier — que, malgré ses déficiences et ses fai- 
blesses, elle était mue par un idéal, par une mystique. 
L'ignorance historique des jeunes sur ce point est la 
source de beaucoup de déconvenues et de maladresses. 
Avant donc d’en arriver à l'essentiel de notre problème : 
ce que peuvent et ce que doivent faire les catholiques en 
face du désoräre politique actuel, nous nous trouvons 
obligé de décrire ce qu’on a pu appeler la mystique répu- 
blicaine. Nous le ferons sans passion d'aucune sorte, et 
nous supplions les lecteurs de toutes tendances de ne pas 
séparer le blâme de l’éloge et réciproquement. Màùû par le 
seul idéal de justice et avec le désir intense de ne blesser 
personne, nous voulons seulement rappeler ce qui nous 
paraît nécessaire pour la compréhension du monde 
moderne. 


Lr) 


La mystique qui a soutenu la III° République fut une 
sorte de protestantisme laïcisé ou plutôt rationalisé. Il y 
aurait une curieuse page d’histoire à écrire pour peindre 
ceux qui fondèrent la République, la sauvèrent du boulan- 
gisme et se battirent pour Dreyfus. La mystique républi- 
caine fut si grande qu'un Péguy pouvait sérieusement 
conseiller à un ami en quête d’un sujet de thèse religieuse 
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l'étude de l'affaire Dreyfus et qu’il identifiait les termes, 
créés par lui, de « dérépublicanisation » et de « démysti- 
cation ». Je ne puis ici qu’esquisser cette peinture, mais 
il importe surtout de signaler que c’est parmi les univer- 
sitaires, et notamment parmi les professeurs de philoso- 
phie, qu’on trouverait les types les plus représentatifs. Ils 
formèrent comme les cadres intellectuels du régime nou- 
veau. « Il y a dans la vocation philosophique un principe 
analogue à la vocation sacerdotale, écrit Albert Thibau- 
det dans la Xépublique des Professeurs, p. 139. Quiconque 
a préparé l'agrégation de philosophie, même s’il est 
devenu maquignon parlementaire ou administrateur de 
banque douteuse, a été touché, à un certain moment, 
comme le séminariste, par l’idée que la plus haute des 
grandeurs humaines est une vie consacrée au service de 
l'esprit et que l’Université met au concours des places 
qui rendent ce service possible. Plus qu’au clergé romain, 
on pourrait, ce demi-clergé, le comparer au pastorat. 
Vous savez d’ailleurs quelles affinités il y a eu entre le 
monde protestant et ce monde de la haute Université 
qui, de 1885 à 1905, a dirigé en France les trois ordres 
d'enseignement, créé et organisé l’œuvre scolaire propre 
de la troisième République : Buisson, Rabier, Pécaut, 
Steeg, protestants, presque tous fils de pasteurs, tous 
agrégés de philosophie, entrés dans l'Université comme 
dans un pastorat plus souple et plus libéral. » D'ailleurs 
cette idée de fournir une mystique à la République 
remonte loin, et si la République était si belle sous l’Em- 
pire c'est qu’on connaissait alors sa mystique et non sa 
politique. Déjà, après les journées de Juin, le Manuel 
républicain des droits de l'homme et du citoyen, de Renou- 
vier, provoqua la chute du ministère qui l'avait envoyé 
aux enfants des écoles. M. Halévy a signalé que, même 
pendant la guerre, en 1871, le Bulletin Ofhctel de la 
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République avait publié une suite d’articles dont l’auteur 
était l’universitaire Barni, le traducteur de Kant, et qui 
furent ensuite réunis en un volume intitulé : Ze manuel 
. Républicain. Personne enfin n’ignore l'influence de Paul 
Desjardins et de l'Union pour la Vérité. Des idéalistes 
rompus aux affaires, comme Arthur Fontaine et Albert 
Thomas, ont été les véritables soutiens du régime : peu à 
peu, lentement, patiemment, avec des talents divers, ils 
se sont efforcés de faire passer leur mystique dans la 
politique sociale ou internationale quotidienne. Il suffit 
de lire les lettres publiées dans le Pulletin de V Union 
pour la Vérité de février-mars 1933 pour s’en rendre 
compte. Dans ses 7dées politiques de la France, p. 66, 
M. Albert Thibaudet l’a encore bien noté : « La vertu de 
Fontaine, c'était, dans la lucidité paisible d’un technicien 
et l’intellectualisme méthodique d’un cartésien, un souci 
moral, une idée, une pratique du bien et une sorte de 
religion sans dogme, mettons celle de la rue Visconti. » 
Une sorte de religion sans dogme, voilà bien en effet 
quelle fut la mystique des principaux fondateurs de la 
II° République. D'autres, plus connus, occupaient le 
devant de la scène; mais d'Arthur Fontaine et d'Albert 
Thomas à Lapie et à Labbé, des hommes animés d'un 
véritable idéal assuraient le maintien et le développement 
du régime républicain. Dans l’Université encore on 
trouve quelques vestiges de ce moralisme d'inspiration 
renouviériste et kantienne, plus à vrai dire dans l’ensei- 
gnement primaire que dans l’enseignement secondaire ou 
supérieur. J'ai plusieurs fois approché de ces maîtres 
d'autrefois. [ls font un peu figure de fossiles et offrent 
quelque ridicule; mais n'est-ce point parce qu'ils croient 
encore à la moralité et à l'idéal dans un monde qui n'y 
croit plus? D'une haute dignité de vie, d'une moralité 
stricte, un peu étroite et qui ne va pas cependant sans 
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grandeur, d’un anticléricalisme qui ne dégénère jamais en 
injustice, ces universitaires ont conscience d’une mission 
qu'ils remplissent en toute indépendance. Il faut des 
« clercs », au sens de Benda, pour que subsiste une 
nation; ceux dont je parle ont été et sont encore parfois 
les « clercs » qui ont fourni à notre société ses cadres. 
C'est faute d’avoir compris que les instituteurs avaient le 
sentiment — et la volonté — d’exercer une véritable 
« cléricature » qu'on les a ainsi aigris et dévoyés, du 
moins en grand nombre; leur attitude est née d’une 
vocation qui trouve difficilement à se réaliser. Lorsque 
Briand, après le succès du Bloc National, en 1919, disait 
à Barrès que le triomphe des modérés serait sans lende- 
main, parce qu'ils ne possédaient pas les cadres, sa for- 
mule était plus profonde que lui-même ne le pensait. Il 
songeait sans doute aux cadres politiques, mais les cadres 
politiques ne seraient rien sans les cadres intellectuels, je 
dirais volontiers les cadres spirituels. Ou plutôt, en 
France, spirituel et politique sont tellement liés que le 
« clerc » et le « militant » se confondent. Celui qu'A- 
lain appelle l'idéaliste de province combat à la fois pour 
une politique et pour une mystique, sans qu’il arrive 
d’ailleurs à les distinguer. Si bien qu’on ne sait si l’on 
doit plus admirer la politique de s’être élevée si haut ou 
plaindre la mystique d’être tombée si bas. 

C'est qu’en effet la mystique que je viens de rappeler 
s’est usée au pouvoir : elle a dégénéré en politique. Il 
m'est arrivé cette année même de rencontrer des hom- 
mes, représentants typiques de ce moralisme un peu sec, 
mais si profond, qui a soutenu la République naissante : 
ils étaient effondrés. La crise pour eux n'était pas politi- 
que, mais mystique. Comment a-t-on pu en arriver là? et 
le tragique venait de ce que ceux qui en étaient arrivés 
là étaient précisément ceux en qui ils avaient mis leur 
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confiance et qui représentaient leur idéal. Qu'on songe à 
ces sortes d’ascètes laïques, qui avaient érigé en devoir le 
« refus d'arriver », pour reprendre l'expression de l’un 
d'eux tué à la guerre, et qu'on s’imagine leur désespoir en 
face de la course actuelle pour arriver par tous les 
moyens. « Comment en un plomb vil l'or pur s’est:il 
changé? » N'est-ce point que l'or déjà était impur? Toute 
mystique peut dégénérer en politique; mais lorsqu'elle 
dégénère si facilement et si rapidement, n'est-ce point 
qu’elle offre quelque déficience? Qui donc pourrait 
croire qu'il suffit, pour écarter le danger actuel, de reve- 
nir à l'idéal de 1880-90? Sans doute l'effort de ceux qui 
veulent remettre un peu de moralité dans la société con- 
temporaine est digne de respect et de sympathie. Mais le 
moralisme ne peut être un soutien suffisant pour la 
majorité des hommes, et l’on ne saurait développer la spi- 
ritualité dans le monde sans s'être entendu préalablement 
sur une certaine conception de l'esprit. Il y a près de 
trois ans M. Marcel Déat, sentant le danger proche et la 
nécessité de le conjurer, écrivait dans l’Æcole Libératrice 
un article intitulé : « Refaire une foi. > Le seul remède 
positif qu’il indiquait était de chasser de l'Université de 
France les Davidées et les professeurs de philosophie 
catholiques! Je sais bien que depuis lors il semble avoir 
changé d'avis. Mais si vraiment le véritable problème 
politique d’aujourd’hui est en son fond un problème mys- 
tique, on comprendra facilement, je pense, que l’œuvre 
propre des catholiques ne saurait consister uniquement à 
aider ceux qui veulent restaurer le moralisme d'antan, 
— moralisme d’ailleurs susceptible de si dangereuses 
déviations. Qu'on me comprenne bien. Pour ma part, je 
respecte et j'admire ceux qui ont une foi, fût-elle pure- 
ment laïque, fût-elle parfois agressive. Je ne viens pas 
opposer un sectarisme à un autre. Mais il m'est bien per- 
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mis de déclarer que les chrétiens ont plus à faire aujour- 
d’hui qu’à contribuer à la restauration d’une mystique 
qui n’a su ni pu empêcher la faillite politique. Aussi bien 
se pourrait-il qu'une autre mystique fût seule capable de 
sauver les valeurs mêmes que voulait établir et défendre 
l'idéalisme des premières années de la III° République. 
Les catholiques, si souvent accusés de condamner la liberté, 
en seront peut-être en France les ultimes défenseurs. 1] 
importe donc de déterminer avec la plus grande netteté 
quelle doit être leur attitude politique en face de la 
situation qui vient d'être décrite. 


© 

Un premier point se dégage facilement de ce qui pré- 
cède. Les valeurs essentielles ne sont pas les valeurs poli- 
tiques, mais les valeurs spirituelles, c'est-à-dire ces 
valeurs d’héroïsme, d’intellectualité et surtout de charité 
par lesquelles on s’est efforcé de définir l'esprit. En aucun 
sens par conséquent nous ne saurions accepter le « Poli- 
tique d’abord >» — quelque interprétation qu’on en donne 
et quels que soient ceux qui le reprennent. La mission 
propre des catholiques à l'heure actuelle c’est de fournir 
à la vie politique moderne la mystique qui, seule, lui per- 
mettra de subsister et de se développer : rien ne doit les 
détourner de ce but. Nos prédécesseurs sont souvent 
tombés dans deux défauts opposés qu'on pourrait appe- 
ler : l'évasion et l’utilisation. Les uns, par dépit ou 
dégoût, se sont retirés de la vie publique en s’efforçant de 
pratiquer les vertus privées, comme si on pouvait être un 
véritable chrétien sans l'être pleinement et comme si 
cette diminution même ne devait pas affecter les vertus 
privées de ceux qui acceptaient de vivre en « cercle de 
famille » ; — les autres ont mis la mystique chrétienne au 
service de leurs intérêts de classe, ce qui a sufh à discré- 
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diter pour beaucoup le christianisme en France. Pendant 
trop longtemps ou notre mystique a été absente ou elle 
a dégénéré en politique. Il faut donc avant tout créer un 
climat spirituel tel que notre mystique arrive à informer 
toute la politique française. Nous souffrons aujourd’hui 
d'un divorce total entre les idées et les faits, les paroles 
et les actes, les promesses et les réalisations. Il faut que 
les chrétiens s'engagent résolument à ne plus employer 
que des moyens en accord avec leur mystique. Comme 
l'a montré profondément Henri de Man, on ne peut 
détacher les moyens du but, et celui qui emploie certains 
moyens se met dans un état psychologique qui subsistera 
quel que soit le but poursuivi ou même atteint. Notre 
manière d'agir nous modifie et produit en nous des 
réactions profondes en conformité avec la nature des 
moyens employés. Psychologiquement, nous sommes 
plus l’homme des moyens que nous employons que de la 
fin que nous poursuivons, et telle est la véritable raison 
pour laquelle la fin ne justifie pas les moyens. Le chrétien 
ne doit jamais oublier que, même sur le plan politique, il 
n’a pas à vaincre ses adversaires, mais à les convaincre ou 
plutôt à les convertir. L'œuvre politique des catholiques, 
de tous les catholiques, devrait être d'abord de rendre 
certains moyens impossibles. Za seule vertu de justice, 
moyennement pratiquée, modifierait du tout au tout l'atmos- 
Phère politique de ce pays. L'essentiel n’est pas tant de 
savoir où se trouvent les chrétiens que de savoir qu'où 
ils se trouvent ils sont pleinement eux-mêmes, que de 
reconnaître partout leur présence à ses effets. En ce sens 
il peut y avoir, il doit y avoir une collaboration politique 
souverainement efficace de tous les chrétiens. 

Je dois ici écarter une ambiguïté possible. Sur ce que 
je viens de dire je crains un accord trop facile. Qui ne l’a 
dit et répété : « Ah! si le monde était plus chrétien, 
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comme tout irait mieux! » De là à croire que le christia- 
nisme suffit à résoudre tous les problèmes politiques il n’y 
a qu’un pas facilement franchi. Or, je le déclare tout net, 
je ne connais pas pour mon compte de formule plus 
pharisaïque, d’attitude plus dangereuse. Saint Paul disait 
justement que la piété est utile à tout ; il est malheureux 
qu’on se soit trop souvent conduit comme si elle suffisait 
à tout. L'on a abusé d’une révolution purement inté- 
rieure, qui serait en somme destinée à éviter l’autre. C’est 
souvent un prétexte pour dissimuler aux autres et à soi- 
même son égoïsme et sa paresse : quand on a accusé la 
déchristianisation des masses, on peut alors jouir en toute 
tranquillité d'esprit des biens de ce monde et s’accommo- 
der facilement des vices de notre société. Dans d’autres 
cas la formule est sincère : mais attendre, pour résoudre 
le problème, que tous les hommes soient des saints, c’est 
en ajourner indéfiniment ia solution. En réalité l’action 
politique ne demande pas seulement une mystique, mais 
un étroit contact avec le réel. Ce que Rauh a dit de Ja 
morale est plus vrai encore de la politique. Dans ce qu’il 
appelle l'enquête, il a bien reconnu la démarche essen- 
tielle de l'esprit moral : celle par laquelle l’'honnête homme 
s'accommode aux conditions actuelles de son action, 
comme le savant par l'imagination anticipe sur l’expé- 
rience et en prévoit les résultats. La caractéristique de 
la moralité c'est d’être une invention. La vie morale sup- 
pose un effort toujours renouvelé d'intelligence et de 
sympathie par léquel nous nous mettons en face de cha- 
que conflit singulier pour le dénouer. Comme dit Le 
Senne, le devoir ne donne pas une solution : il ouvre une 
recherche. Il en est de même dans la vie politique. La 
religion ne fournit pas les solutions : bien plutôt, en don- 
nant plus de devoirs, elle ouvre plus de recherches. Le 
chrétien ne saurait donc être dispensé d’expérimenter, 
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de connaître et d'étudier : avant une enquête sur les dif- 
ficultés matérielles et les possibilités techniques, il ne 
saurait condamner que ce qui est nettement contraire à 
sa mystique. Et encore risque-t-il souvent alors de céder 
à une habitude ou à un préjugé. On n'a pas le droit de 
juger à tort et à travers lorsqu'on ignore. En dehors 
d’une étude approfondie et objective le chrétien n’a pas 
plus de compétence politique qu'un autre, et la sainteté 
même ne saurait sufhre à la conduite des peuples. 

Ce qui ne signifie point que le catholique non spécia- 
_ liste ne doive avoir aucune influence sur la politique. Au 
contraire ! et ce que nous venons de dire va nous permet- 
tre de préciser cette action. La religion ne donne pas la 
solution des problèmes, maïs elle permet de les résoudre 
dans un certain esprit. La tâche du chrétien dans le 
domaine politique est analogue à celle qu'il doit remplir 
partout ailleurs et elle rencontre la même difficulté fon- 
damentale : 27 Zur faut être présent au monde sans en étre. 
Pour échapper au double danger d'évasion et d'utilisation, 
les chrétiens doivent être présents au monde politique 
sans en être. Qu'est-ce à dire? Pour me faire comprendre 
je rappellerais volontiers les résultats, publiés par Za Vie 
Intellectuelle, de l'enquête sur l’incroyance. Chacun sait 
bien qu’on ne persuade guère un incroyant par des argu- 
ments purement intellectuels : on ne violente pas les âmes, 
fût-ce rationnellement. Mais chacun sait aussi que la plus 
fructueuse conversation n’est pas celle où l’on a eu le der- 
nier mot et où l'on a le plus brillé, mais celle où l’on s’est 
davantage effacé. C’est qu’en réalité on ne prouve pas — 
du moins au sens scientifique du terme — une vérité 
morale et religieuse, une vérité concrète, mais on la pos- 
sède en soi et on la transmet aux autres dans la mesure 
même où on la possède. La véritable action du chrétien 
est une action de présence : il est, il doit être un fémoin. 
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intellectuel que matériel ou moral — que le chrétien 
agit. Par-dessous les idées et les actes son compagnon : 
découvre peu à peu une présence qui l’illumine, et les 
gestes les plus maladroits, les mots les plus simples sont 
parfois ceux qui la révèlent le mieux : le véritable chré- 
tien est celui qui fait voir ce qu'il voit, qui transmet ce 
qu'il possède. C'est un Christophore qui porte le Christ 
aux autres. Et toutes les fois qu'il s'agit d’une vérité très 
haute, d’une vérité concrète, il en est ainsi. Un Platon 
dans le Phédon, un saint Augustin dans les Confessions, 
un Descartes dans le Drscours, un Bergson dans La Pensée 
et Le Mouvant ne cherchent guère à démontrer : ils 
racontent ce qu'ils ont vu, ils se racontent, et en se racon- 
tant ils font voir quelque chose de plus élevé qu'eux- 
mêmes. Dira-t-on d’une telle actic«1 qu’elle est mysté- 
rieuse? Ce n’est certes pas nous qui le nierons, mais, 
après la période idéaliste que nous venons de traverser, 
où l’on s’est efforcé de rendre tout clair et translucide à 
l'esprit, ne conviendrait-il pas de ressusciter le sens du 
mystère? La profonde distinction faite par Gabriel Mar- 
cel entre le problème et le mystère permettrait peut-être 
d'éclairer la question. Le problème, d’après Gabriel Mar- 
cel, n’a de sens qu’à l’égard d’un esprit qui pose en face de 
lui l'existence d’un objet auquel il veut imposer ses pro- 
pres normes : c’est le type d'explication kantienne, puis- 
que pour Kant connaître c’est toujours construire. Le 
mystère au contraire (en donnant à ce mot un sens pure- 
ment philosophique, en dehors de toute théologie) c’est 
un problème qui « empiète sur ses propres données ». 
Ainsi je ne puis me poser le problème de l'être parce que 
le « je » qui le pose fait, par hypothèse, partie de l'être. 
Mais je perçois facilement son existence et, en elle, je 
saisis l'être comme une présence. Tel est ce que Gabriel 
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Marcel appelle le #ystère ontologique. À partir de là peut- 
être pourrait-on dire que nous n’avons pas à imposer, en 
tant que chrétiens, nos normes aux problèmes politiques, 
mais à faire sentir dans la politique la présence de notre 
christianisme — ce qui n’est pas exactement la même 
chose. Répétons-le. Quand il s’agit non d’une vérité 
abstraite, mais d’une réalité concrète, l'essentiel n’est pas 
tant d'expliquer ou de dominer que de rendre fémoignage 
— et nous croyons retrouver ici la plus authentique tra- 
dition chrétienne. 

On voit donc nettement en quel sens nous affirmons 
que le rôle de tous les catholiques en politique est de 
faire sentir une présence. Qu'ils adhèrent ou non à un 
parti, ils peuvent toujours, je crois, être présents au monde 
politique sans en être, c'est-à-dire fournir une mystique à 
la politique. En ce sens très haut tout le monde est 
appelé à la vie publique et nous sommes, tous, solidaire- 
ment responsables des fautes qui s'y commettent. Mais 
cette mission, toujours nécessaire, est aujourd’hui plus 
indispensable que jamais. C’est une grande chose, ce n’est 
rien moins qu’une révolution que l'effondrement d’une 
mystique et son remplacement par une autre; l’avenir de 
la France au XX° siècle dépendra de la mystique qu'elle 
va adopter. « Nous assistons à la dissolution d’une société 
et à la naissance d’une autre, écrivait récemment le colo- 
nel Roullet. Celle-là il faut que lé catholicisme la porte 
dans ses bras. Les premiers mots qu’elle balbutie sont 
d’un bon augure. Et, sans avoir été invités, il se pourrait 
bien que nous fussions les parrains. » 


Li) 


J'aurais pu conclure ici, sans doute dans l’euphorie 
générale! Mais j'ai promis de ne pas laisser dans l’ombre 
les points délicats. Je dirai donc nettement que cette col- 
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laboration en quelque sorte mystique entre tous les 
catholiques me paraît nécessaire, mais aussi insuffisante. 
Il faut que les chrétiens soient présents au monde politi- 
que pour le spiritualiser, mais il n’y a pas de raison pour 
que leur action en reste là. Pourquoi les incroyants 
seraient-ils les seuls à pouvoir s'occuper de politique et 
pourquoi y serions-nous particulièrement inaptes? Si 
certains veulent rester sur le plan religieux, c’est leur 
droit le plus strict et leur action peut être éminemment 
féconde — à condition de ne pas prendre parti sur les 
questions temporelles et terrestres comme telles, mais 
seulement sur les vérités et valeurs intellectuelles et 
morales qui y sont engagées. Ils seront donc exposés à 
un double danger : ou bien ils s’abstiendront sur les pro- 
blèmes qu'une mystique ne suffit pas à résoudre, et ils 
seront absents de la technique politique ; ou bien, ce qui 
est plus probable, surtout dans les plus graves questions, 
ils prendront parti tout en croyant rester sur le plan reli- 
gieux, et le risque sera grand de les voir canoniser leurs 
opinions personnelles et transposer sur le plan de la vérité 
. chrétienne ce qui est de l’ordre de la libre discussion. 
C'est qu'on ne saurait déduire en quelque sorte à priori 
une politique d’une mystique. Aïnsi que je l’ai déjà indi- 
qué, l’œuvre proprement politique ne saurait s’accomplir 
sans une attention perpétuellement tendue sur la réalité. 
Suivant le mot de Péguy : « La première question qui se 
pose quand on a constaté que le monde dans son ensem- 
ble est mauvais est de savoir ce que nous y pouvons. » 
Mais on ne peut le savoir sans connaître ce monde. Toute 
action suppose donc une expérience politique, au sens le 
plus large du terme, je veux dire une connaissance des 
moyens techniques de l’action et une aptitude à y insérer 
son effort. Qu'est-ce en effet qu’une action, sinon, expli- 
citement ou implicitement, la conclusion d’un raisonne- 
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ment ? Or toute conclusion suppose deux prémisses : une 
idée et un fait ou, si l'on préfère, un principe et une 
technique. Sur les principes nous sommes apparemment 
d'accord — je dis apparemment, parce que sous des mots 
identiques nous mettons souvent des idées différentes, 
mais ce sont les faits qui départagent. Ii serait donc vain 
de rechercher l'unanimité politique entre les catholiques, 
et l’idée d’un parti confessionnel serait dangereuse, si elle 
n'était utopique. D'ailleurs ces diversités politiques sont 
utiles, puisque aux yeux de tous elles désolidarisent l'É- 
glise de quelque politique que ce soit. Au surplus, vouloir 
s'entendre sur ce qui est commun en laissant de côté ce 
qui divise, suivant la plate formule, c'est se condamner à 
l’inaction, c'est se refuser à mordre sur le monde. On peut 
avoir ainsi une action religieuse, mais non directement 
politique. Alain a justement raillé ceux qui veulent colla- 
borer sans savoir sur quoi. Ils veulent être d'accord, dit-il, 
— mais de quoi sont-ils d'accord? — De cela seulement 
qu’ils veulent être d'accord. C’est que ce sont les intelli- 
gences plus que les volontés qui s'unissent, et vouloir 
atteler à la même œuvre politique des hommes unique- 
ment parce qu'ils sont chrétiens, c'est parier pour ne rien 
dire. De même que l’union sacrée peut être nécessaire 
pour aboutir à tels ou tels résultats déterminés, mais ne 
saurait être un système habituel de gouvernement, sous 
peine de piétiner sur place, ainsi un accord politique sur 
les seuls principes condamnerait les catholiques à l'im- 
puissance. La diversité politique des chrétiens est aussi 
légitime que nécessaire : c'est une condition indispensa- 
ble de leur action dans la France actuelle. 

L'idéal serait-il donc que les catholiques se répartissent 
entre tous les partis non condamnés et y fassent sentir 
leur action, disons leur présence? J'imagine parfois que, 
si une telle attitude avait été adoptée il y a une cinquan- 
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taine d’années, bien des troubles actuels nous seraient 
épargnés. Mais aujourd’hui le problème se pose autre- 
ment. Deux blocs s'opposent, et je ne vois pas comment 
un chrétien pourrait prendre parti pour l’un ou pour 
l’autre. Noublions pas que la politique n’est qu’un moyen 
nécessaire à l'épanouissement des authentiques valeurs 
personnelles. Et sans doute, à droite comme à gauche, on 
trouve quelques-unes de ces valeurs spirituelles, les uns 
sentant que l'esprit ne pourra se réaliser tant qu’il sera 
subordonné à l’argent, les autres refusant de condamner 
et de repousser en bloc ce monde de l'argent de peur de 
détruire du même coup tout le spirituel qui s’y trouve 
attaché. Mais s’il existe des valeurs spirituelles dans cha- 
cune des deux causes qui s'opposent, cela ne peut empê- 
cher qu’elles ne soient irrémédiablement compromises, 
d'un côté avec un faux idéalisme qui ne craint pas de 
jouir abusivement des biens temporels qu’il est incapable 
de spiritualiser, de l’autre avec un matérialisme qui a 
cependant un sentiment confus des véritables valeurs, 
mais qui emploie, pour les sauver, des moyens destinés à 
les perdre. Je ne me sens le droit de condamner ni ceux 
qui optent pour la droite ni ceux qui optent pour la gau- 
che. Si ces catholiques remplissent parfaitement leur 
devoir de chrétiens là où ils sont, leur action ne sera pas 
inutile : elle pourra contribuer efficacement à cet apaise- 
ment des cœurs et des esprits qui, pour n'être pas l’œuvre 
la plus importante, n'en est pas moins la plus urgente. 
Mais je crois que pour avoir une action plus efficace et 
plus profonde, à plus longue portée, il faut dire aux uns 
comme aux autres un « double non > — quitte à être 
accusés tantôt de faire le jeu du capitalisme, tantôt de 
faire celui du communisme! Conviendra-t-il alors de 
rejoindre ceux qui s'efforcent de constituer ou de main- 
tenir un centre et de se tenir à égale distance des deux 
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blocs opposés. Je ne le crois pas non plus. Sans doute, ils 
ont un vrai sentiment de l’œuvre à accomplir et leur atti- 
tude procède d’une intuition juste : ils ont frayé la voie. 
Au point de vue chrétien un magnifique hommage doit 
leur être rendu : c’est à eux que l'Église de France doit 
de n'avoir pas été davantage compromise. Mais, à mon 
sens, l’attirance des deux blocs opposés est telle qu’ils 
risquent de n’exister bientôt qu’en fonction de l’un ou de 
l’autre; même s'ils résistaient, les nécessités électorales 
les forceraient vite à aller contre leur intention — et 
bientôt, au lieu d’être un centre, ils deviendraient la 
droite d’une gauche ou, plus vraisemblablement, la gau- 
che d’une droite. Ce n’est d'ailleurs pas là l’objection 
fondamentale. En réalité le règne des partis, au moins au 
sens actuel du terme, est terminé, et ce n’est pas de ce 
biais-là qu'on révolutionnera la politique. Le règne des 
partis a abouti à une guerre de partisans : la France en a 
assez. La pensée de Péguy prend à l'heure actuelle un 
sens tragique. « Prendre son billet au départ, dans un 
parti, dans une faction, et ne plus jamais regarder com- 
ment le train roule et surtout sur quoi il roule, c’est, pour 
un homme, se placer dans les meilleures conditions pour 
se faire criminel » (Vofre Jeunesse, XI-12, 49). Et cette 
déformation de l'esprit est telle que de nombreux juristes 
et publicistes contemporains — tel M. Laun dans son 
ouvrage par ailleurs si remarquable sur Za Démocratie — 
en viennent tout naturellement à définir la politique 
comme « la lutte pour le pouvoir » entre les partis, alors 
qu'elle ne saurait être que l’art du bon gouvernement des 
Etats. On peut voir aujourd'hui à quelles désastreuses 
conséquences pratiques aboutit cette prodigieuse mécon- 
naissance de la notion même de bien public. Disons-le 
donc nettement. Il ne s’agit pas de méconnaître l'impor- 
tance du problème politique, mais de reconnaître que ce 
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problème ne pourra être résolu qu'après une transforma- 
tion radicale des mobiles et motifs d’action. C'est la pri- 
mauté même du spirituel qui nous oblige à avoir recours 
aux seuls moyens capables de la sauver. 

En quoi donc va consister cette option décisive? et 
quels collaborateurs pouvons-nous attendre ? J'avoue mon 
embarras. Il est relativement facile de décrire ce qui est ; 
ceux qui prennent parti pour le capitalisme ou le com- 
munisme peuvent faire assaut de précisions. Mais lors- 
qu'on s'efforce de créer ce qui doit être, il est inévitable 
qu’on donne une impression de vague et d’imprécision. 
Ce qui a d’ailleurs son bon côté. Les esprits simplistes 
s'imaginent volontiers qu'on peut d’abord établir un pro- 
gramme qu'on s'efforce ensuite de réaliser : ils sont prêts 
à violenter le réel. Telle ne saurait être notre méthode. 
Il s’agit moins de se mettre d'accord sur un certain nom- 
bre de points particuliers et précis que de travailler 
ensemble à l'édification d'une doctrine qui permettra 
d'ouvrir une nouvelle issue. Cela ne veut pas dire que j'en 
revienne au confusionnisme dénoncé tout à l'heure. Il ne 
suffira pas d’une volonté d'accord pour assurer la collabo- 
ration. Mais peut-être sera-ce assez de l'expérience en 
commun de la pensée et de la vie pour unir ceux qui doi- 
vent être unis et séparer ceux qui doivent être séparés. 
Aussi a-t-on pu parler justement d’ « orientation ». Ces 
orientations sont nettes. Il s'agit avant tout de sauver les 
valeurs spirituelles en les désolidarisant du monde de 
l'argent. Ces valeurs spirituelles ont deux pôles : personne 
et communauté, la personne ne pouvant se réaliser qu’au 
sein de diverses communautés concrètes harmonieuse- 
ment équilibrées, les communautés n'ayant d’autre but 
que de servir au libre développement de la personne. Ce 
qui suffit à nous opposer à toute conception totalitaire de 
l'État, qu’elle soit d'inspiration fasciste, communiste ou 
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même chrétienne, puisqu'elle subordonne la personne à 
la communauté nationale, aussi bien qu’à la conception 
libérale, qui fait de l'État un pur chien de garde qui ne 
représente rien et qui juxtapose les individus sans les lier 
organiquement par des communautés naturelles. Un pré- 
tre allemand me rappelait récemment avec force que 
c'était l’insistance d'Hitler sur la nécessité d’une mysti- 
que qui avait fait l'essentiel de son succès; je crois donc 
pour ma part qu’il importe beaucoup d’insister sur la 
véritable conception de l'esprit qui est charité afin de 
s'opposer nettement au fascisme qui prétend sauver 
quelques valeurs spirituelles inférieures en méconnaissant 
et en compromettant les valeurs spirituelles fondamen- 
tales. En somme, ces « orientations $ constituent une 
doctrine, si l’on entend par là des principes fermes, mais 
non un programme, si, avec de Becker, on définit le pro- 
gramme comme une insertion de la doctrine dans la 
situation concrète d’un pays déterminé à un moment 
déterminé. Ce qu'il nous faut c’est une-nouvelle forme 
économique, politique et sociale : pour la constituer, 
après nous être entendu sur des bases communes, nous 
avons moins besoin d’un programme établi à l'avance que 
d’un laboratoire de recherches. 

Qui donc y sera admis ? Bien entendu, tous ceux qui 
voudront y pénétrer! Mais encore. Il est évident que 
pour cette option on ne peut compter que sur une mino- 
rité de chrétiens, mais aussi sur une minorité d’in- 
croyants qui accepteront la valeur humaine de la mystique 
chrétienne et son retentissement dans l'ordre politique. Se 
pose alors le difficile problème de la collaboration prati- 
que. Je ne puis le traiter ici, mais seulement indiquer les 
grandes lignes de la solution. Affirmons d’abord que cette 
idée d'un ordre temporel chrétien à réaliser ne peut 
d'aucune manière engager l’ Église : nous sommes ici sur 
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un terrain libre, et les chrétiens qui s'attelleront à une 
telle œuvre auront le droit de réclamer en leur faveur la 
même liberté qu'ils accorderont aux autres. D'autre part 
avec les incroyants ils seront pleinement eux-mêmes. 
Quand on se contente d'adhérer à un parti, il suffit de 
s'entendre sur quelques réformes urgentes ; mais lorsqu'il 
s'agit de « dégager de nouvelles formes de civilisation où 
tous les hommes, délivrés de l'oppression matérielle et des 
dictatures spirituelles, puissent trouver les conditions mi- 
nima d’une vie humaine » (Æsprit, xx11, « Lignes de posi- 
tion », p. 3), on s'engage entièrement avec toute sa foi, 
avec toute sa vérité, avec tout son amour. De cette colla- 
boration pluraliste on a pu dire qu’elle différait de la colla- 
boration libérale et éclectique en ce qu’elle était limitée 
et orientée, et de la collaboration totalitaire, en ce qu’elle 
restait une conversation dirigée, refusant de se figer en un 
programme définitif et imposé. S'il fallait en donner une 
illustration, je citerais volontiers l’exemple de Péguy aux 
Cahiers de la Quinzaine. J'ajouterais que cette collabora- 
tion ainsi pratiquée pourrait être comme une préfigura- 
tion de la communauté nationale de demain. On peut 
concevoir en effet une Cité pluraliste, différant à la fois 
de l'État libéral et de l’État totalitaire. Celui-ci impose 
son idéologie, subordonne les personnes à sa fin tempo- 
relle et en supprimant la liberté empêche l’éclosion des 
valeurs spirituelles mêmes qu'il veut promouvoir ; celui-là 
ne prend pas parti, reste neutre et, vidé de toute subs- 
tance, ne peut plus aider à EE dut des person- 
nes et des communautés intermédiaires. L'État de la 
Cité pluraliste au contraire, sans prendre parti pour 
aucune idéologie, ne ferait pas semblant de les ignorer, 
mais s’efforcerait de les promouvoir toutes — du moins 
toutes celles qui peuvent aider au développement des 
valeurs personnelles. Et c’est en agissant ainsi dès main- 
(9) 
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tenant qu’on créera peu à peu l'État de demain. Si bien 
qu’une telle collaboration, sur le plan temporel, entre 
croyants et incroyants, ne sera pas seulement utile 
aujourd’hui et pour ceux qui s’y consacreront, mais indé- 
finiment féconde et créatrice. 


C’est ainsi que pour mon compte je résoudrais le pro- 
blème politique ou plus précisément celui des options à 
décider et des collaborations possibles. Sans vouloir con- 
damner personne, en laissant même expressément à cha- 
cun son entière liberté, j'ai indiqué pour quelles raisons 
je croyais devoir répondre par un « double non » aux sol- 
licitations actuelles. Il faut donc chercher une autre 
issue, tracer une nouvelle voie aussi bien sur le plan de 
la pensée que sur celui de l’action. Pour y parvenir, une 
double collaboration me paraît utile et même nécessaire. 
D'abord une sorte de collaboration mystique de tous les 
chrétiens s’interdisant certains moyens, les rendant peu 
à peu impossibles autour d’eux, spiritualisant lentement 
le monde politique qu'ils fréquentent, répandant toujours 
davantage la justice et la charité, enfin faisant sentir leur 
présence partout où ils se trouvent. Mais, si importante 
soit-elle, une telle action est insuffisante ; elle n’est pas 
encore proprement politique. Et comme il est impossible 
d’unir tous les chrétiens sur le plan politique, je conçois 
une seconde sorte de collaboration, plus technique, entre 
certains croyants et certains incroyants. C’est sur cette 
seconde forme de collaboration pluraliste que je compte 
personnellement pour construire enfin une cité qui ne 
développera pas les personnes malgré elles ou sans elles, 
mais qui fournira à toutes les possibilités d'un plein épa- 
nouissement. Ainsi que l’écrivait récemment Mounier : 
« Une action concertée de chrétiens dans le temporel poli- 
tique n’aura donc d’efficace, semble-t-il, que par un enga- 
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gement temporel greffé sur un ensemble de jugements his- 
toriques et politiques déterminés. Peut-être réunira-t-on 
ainsi une minorité de chrétiens : l'essentiel est qu'ils soient 
décidés à être profondément chrétiens là où ils s'engagent 
comme d’autres, peut-être, le seront avec d’autres vues. 
Unis aux autres chrétiens dans la communion surnatu- 
relle, travaillant même avec eux pour définir cette sagesse 
chrétienne politique qui doit leur être commune et pour 
balayer les compromissions de leur cœur, ils n’en seront 
pas moins séparés dans leur politique. Ils l’auront choisie 
pour des mobiles chrétiens, la croyant plus accordée à la 
justice, maïs par des raisons personnelles, qui n'engagent 
pas le christianisme. Et intérieurement ils s’en remet- 
tront au gouvernement divin pour les départager. Mais 
ils auront mordu sur l’histoire au lieu de faire des prêches 
à l’histoire » (Æsprit, xx1, pp. 498-9). Il ne suffit pas en 
effet de subordonner l’ordre politique au spirituel : cette 
subordination pourrait même être nuisible, si elle avait 
pour effet la transposition des problèmes politiques dans 
l’ordre moral et religieux, ou, pire encore, leur solution 
commode par des formules de piété prononcées du bout 
des lèvres et sans engagement véritable. Il est une sorte 
de cléricalisme spirituel qui rendrait toutes les collabora- 
tions vaines et infructueuses. Il importe moins de présen- 
ter des listes de revendications que d'informer le monde 
qui naît. Il se fait aujourd’hui un grand rassemblement 
de toutes les forces spirituelles pour présider à son enfan- 
tement et l’aider à croître. Nous aussi soyons présents, 
diversement présents, puisque c’est nécessaire et légi- 
time, mais intégralement présents. Et peut-être verra- 
t-on alors ce dont est capable, même dans l’ordre politi- 
que, le fémoignage chrétien. 


JEAN Lacroix, 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Procédure genevoise 


L'Article 15? Nous y sommes. Quand paraîtra ce « papier », 
nous serons peut-être à l'Article 16. De quels articles s’agit- 
il? Des articles du pacte de la Société des Nations. 

Peu à peu naît une éthique internationale, qui se concrète 
dans une légalité internationale, forme nécessaire à l’établis- 
sement d’un régime d'ordre destiné à se substituer à l’anar- 
chie et au règne du poing. Peu à peu l’on s’habitue à 
nommer ces articles du Code — de l’embryon de Code — 
international, qu'est le Covenant. On fait désormais la diffé- 
rence entre l'Article 15, relatif aux différends « susceptibles 
d'entraîner une rupture », et l'Article 16, le plus sévère de 
tous, qui porte sur les mesures à prendre si un membre de 
la Société des Nations recourt à la guerre. 

Voyons comment l'Article 15 a été appliqué jusqu'ici par 
Genève. 


© 


S'il s'élève entre les Membres de la Société un différend suscep- 
tible d'entraîner une rupture, et si ce différend n’est pas soumis à 
l'arbitrage prévu à l’article 13, les Membres de la Société convien- 
nent de le porter devant le Conseil. A cet effet, il suffit que l’un 
d'eux avise de ce différend le Secrétaire Général, qui prend toutes 
dispositions en vue d’une enquête et d’un examen complets. 


Le différend susceptible d'entraîner une rupture, ce fut, 
on s’en souvient, l'affaire d'Oùual-Oual du 5 décembre 1934. 
Le gouvernement éthiopien prit l'initiative d'en saisir le 
Conseil de la Société des Nations. Dès sa session de jan- 
vier 1935, le Conseil reçut du gouvernement italien et du 
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gouvernement éthiopien l'assurance que ces deux gouver- 
nements acceptaient de régler leur différend par l'arbitrage, 
conformément à l’article 5 du « traité d’amitié (quelle iro- 
niel), de conciliation et d’arbitrage » conclu le 2 août 1928 
entre Rome et Addis-Abéba. L'article premier de ce traité 
était ainsi rédigé : « Une paix constante et une amitié per- 
pétuelle régneront entre le royaume d'Italie et l’Empire 
d’Éthiopie » (l’amitié perpétuelle à duré sept ans!) Quant à 
l’article 5, en voici le texte : 


Les deux gouvernements s'engagent à soumettre à une procédure 
de conciliation et d'arbitrage les questions litigieuses qui pourraient 
s'élever entre eux et qui n'auraient pu être résolues par les moyens 
diplomatiques ordinaires, sans avoir recours à la force des armes. 
Des notes seront échangées d’un commun accord entre les deux 
gouvernements en ce qui concerne le mode de désignation des 
arbitres. 


L'affaire d'Oual-Oual étant soumise à l'arbitrage selon 
l’article 13 du Pacte, le Conseil laissa aux deux parties toute 
liberté pour résoudre leur différend par cette procédure, qui 
devait être achevée le 25 août dernier. On se rappelle que, 
les arbitres n'ayant pu tomber d'accord à cette date, un 
surarbitre fut nommé par le Conseil, lequel renvoya les deux 
gouvernements dos à dos, en décidant — la chose a de quoi 
surprendre — que la responsabilité de l'incident n’incombait 
à aucun d’entre eux. La procédure prévue à l'Article 13 du 
Pacte était épuisée, à condition que « les Membres de la 
Société (en l'espèce l'Italie et l’Éthiopie) s'engagent à ne pas 
recourir à la guerre contre tout Membre de la Société qui se 
conformera aux sentences rendues ». 

Pourquoi le Conseil resta-t-il cependant saisi du conflit 
italo-abyssin, et ce malgré la volonté de Rome qui se refu- 
sait à soumettre à la Société des Nations l’ensemble de ce 

conflit? C’est que celle-ci jugeait le différend « susceptible 
d'entraîner une rupture », en raison des préparatifs militaires 
faits par l'Italie dans ses colonies d’ Érythrée et de Somalie, 
et donc qu’elle estimait toujours valable l’appel que lui 
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avait adressé Addis-Abéba. L’Article 15 entrait ainsi en 
application. 


Lr) 


L'Italie allait-elle refuser de comparaître devant le Con- 
seil? Allait-eile se retirer de la Société des Nations? Il n’en fut 
rien. Le baron Aloïsi continua à siéger au Conseil, et si son 
siège resta vide par la suite, lorsque le conflit Ÿ fut discuté, 
la cause en incomba à l'incident qui surgit à la suite des 
attaques directes faites par le représentant « blanc » de l’ É- 
thiopie, M. Jèze, le 4 septembre dernier. 

L’Article 15 prévoit que, « dans le plus bref délai », les 
parties communiquent au Conseil « l'exposé de leur cause 
avec tous faits pertinents et pièces justificatives. Le Conseil 
peut en ordonner la publication immédiate ». 

Rome se conforma à cette procédure en faisant distribuer 
aux membres du Conseil et à la presse, le 6 septembre der- 
nier, trois gros volumes sous le titre de Mémoire du gouver- 
nement italien sur la situation en Éthiopie. Le premier de ces 
volumes était intitulé Rapport (112 pp. in-folio) et contenait 
l'exposé : 1° des « violations de traités de la part du gouver- 
nement éthiopien », 2° des « actes dirigés contre la sécurité 
des colonies italiennes et contre les Italiens en Éthiopie »; 
3° du « désordre chronique en Ethiopie »; 4° de la situation 
de l’Éthiopie par rapport à la Société des Nas comment 
elle en devint membre; comment elle ne remplit pas ses 
obligations de membre: 5° de l’ « État barbare de l’Éthio- 
pie » (ce rapport a été republié par le secrétariat de la 
S.d.N. sous le N° officiel C. 340. M. 171.1935. VID. 

Le second volume, dit Documents, de 151 pp. in-folio, plus 
un index et des documents photographiques, était consacré 
à la publication des pièces justificatives : dépêches de carac- 
tère diplomatique ou militaire relative à divers incidents, 
dont celui d'Oual-Oual déjà liquidé, et s’accompagnait de 
photographies. Enfin le troisième était intitulé Photografies 
(sic) annexée (resic) au volume IT et contenait un recueil peu 
édifiant sur les mœurs abyssines. 
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Le gouvernement d’Addis-Abéba n’était pas outillé, comme 
on le pense, pour répliquer à fond à ce réquisitoire et fournir 
« tous faits pertinents et pièces justificatives ». M. Téclé 
Hawariaté se contenta de déclarer, dans son discours à 
l’Assemblée : 


I est facile, avec les procédés modernes de la photographie et du 
cinéma, de forger des pièces à conviction destinées à impressionner 
le public, en lui fournissant de prétendus exemples de barbarie. Il 
est facile, par des moyens que l’on devine, d'obtenir des témoigna- 
ges accablants... L’Ethiopie s'inscrit en faux contre ces affirmations 
injustes, contre ces documents inexacts. 


Quelques jours après, la délégation éthiopienne faisait dis- 
tribuer aux membres de l’Assemblée des Commentaires de 
M. Marcel Griaule sur quelques questions traitées dans le 
Mémoire du gouvernement italien concernant la situation en 
Éthiopie. Mon ami M. Griaule, qui a publié récemment dans 
Sept un article très remarqué sur le régime foncier en Abys- 
sinie, est un ethnologue de grande valeur, et de surcroit il 
connaît admirablement l’Éthiopie. Dans son Mémoire, le 
gouvernement italien avait précisément invoqué l'autorité 
scientifique de l’ancien chef de la Mission Dakar-Djibouti. 

Sans porter sur le fond des accusations italiennes un juge- 
ment quelconque, on ne peut que regretter que les Ethio- 
piens n'aient pu fournir une documentation équivalente. 


Lr) 


L’Article 15 poursuit : 


Le Conseil s'efforce d’assurer le règlement du différend. S'il y 
réussit, il publie, dans la mesure qu’il juge utile, un exposé rela- 
tant les faits, les explications qu'il comporte et les termes de ce 
règlement. 

Si le différend n’a pu se régler, le Conseil rédige et publie un 
rapport, voté soit à l’unanimité, soit à la majorité des voix, pour 
faire connaître les circonstances du différend et les solutions qu'il 
recommande comme les plus équitables et les mieux appropriées à 


l'espèce. 
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Le Conseil s’est efforcé de régler le différend en confiant 
à cinq de ses membres je soin de trouver un terrain d'accord. 
On sait que la tentative des Cinq a échoué, Rome en ayant 
rejeté les conclusions. Le Conseil est alors passé à la procé- 
dure de recommandation, et le Comité des Treize, qui n’est 
autre que le Conseil lui-même sous un nom différent, a été 
chargé de rédiger le rapport prévu. 

L’Article 15 dit encore que, si le rapport est adopté à l'u- 
nanimité, « les Membres de la Société s'engagent à ne 
recourir à la guerre contre aucune partie qui se conforme 
aux conclusions du rapport ». Ce qui équivaut à dire que la 
partie qui ne s’y conforme pas déclancheraïit contre elle les 
sanctions financières, économiques et militaires prévues par 
l'Article 16 contre tout membre qui recourt à la guerre. 

Mais qu'est-ce que recourir à la guerre? Est-ce attaquer 
l’autre partie, en violant sa frontière les armes à la main, en 
bombardant ses soldats, ses villes et ses villages? Puisque 
nous en sommes aux questions de procédure, nous devons 
regretter que la Société des Nations n'ait pas encore adopté 
une définition de l'agression. Dans son discours à l’Assem- 
blée, le 14 septembre dernier, M.Litvinoff rappelait fort per- 


tinemment cette lacune de l’œuvre de Genève et citait les 


paroles au Conseil du baron Aloïsi : 


Tout en formulant des accusations contre l’administration éthio- 
pienne, le baron Aloïsi a déclaré : « Un seul de ces cas d'agression 
aurait suffi à justifier la guerre contre l’État agresseur si nous avions 
appliqué la définition de lagresseur adoptée récemment dans cer- 
taines conventions internationales. » Le baron Aloïsi faisait certai- 
nement allusion à la formule proposée à Genève par la délégation 
soviétique. 


De quoi demain sera-t-il fait? Les troupes italiennes péné- 
treront-elles en Ethiopie en arguant, comme le rappelait le 
délégué d'U.R.S.S., qu'elles ne font que répondre à des 
actes antérieurs d'agression de la part du négus? Dira-t-on 
au contraire en Italie qu’il n’y a pas d'agression, les frontiè- 
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res étant mal définies dans ces régions? Et si l’armée éthio- 
pienne se retire sans combattre, niera-t-on à Genève qu’il y 
ait guerre? Ce fut le cas lors du conflit sino-japonais. 

Si cette fiction sert à localiser le conflit et permet à la 
S. d. N. d'intervenir au moment favorable pour arrêter les 
hostilités, on ne pourra que s’en féliciter. Ce sera certes une 
« sortie » dépourvue de franchise. Mais devant l'éventualité 
d’une guerre générale qu’entrainerait l'application de sanc- 
tions militaires contre l'Italie, et étant donné aussi que la 
Société des Nations ne pourrait se prononcer en pleine con- 
naissance de cause sur le fond même du conflit, par suite de 
l’absence d’une documentation éthiopienne adéquate et d’une 
définition pertinente de l’agresseur, cette solution sera sans 
doute « la mieux appropriée à l'espèce ». 

| 


30 septembre 1935. 
ANDRÉ-D. To:ÉDANO. 


Le pire est arrivé. Le 3 octobre, les troupes italiennes ont pénétré 
en Ethiopie. Adoua a été bombardée par des avions. Il y a eu des 
morts et des blessés. L'Ethiopie a adressé une protestation formelle 
à la Société des Nations. Le Conseil se réunit aujourd’hui même. 
Que va décider Genève ? l'application intégrale ou partielle de l’ar- 
ticle 16? 

L'heure est grave. 


5-10-35 A.-D. T. 
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Machiavel devant la conscience française 


Prendre une certaine philosophie, en suivre la fortune et 
l'influence dans un milieu et pendant un temps déterminés, 
c’est la façon la plus intéressante de faire l’histoire des idées; 
mais c’est aussi la plus difficile. M. Albert Chérel, professeur 
à l’Université de Bordeaux, déjà connu pour un excellent 
Fénelon au XVIII siècle, vient de consacrer à l'influence de 
Machiavel en France une étude de ce genre (1). Mais ici, 
aux difficultés du genre, le sujet ajoutait ses propres aspé- 
rités. La pensée de Machiavel n’est pas simple; elle est 
sensiblement différente dans les Discours sur Tite-Live, 
imprégnés de l’admiration humaniste pour la vertu et la 
liberté romaines, et dans le Prince, apologie cynique — et 
peut-être ironique? — de la tyrannie et de la ruse florentines. 
Fût-il possible de réduire cette contradiction dans l'unité 
d’une philosophie de la Raison d’État, il resterait que le 
machiavélisme implique des éléments fort divers. Tantôt 
précisément adapté à la politique italienne du XVI® siècle, 
tantôt exposition systématique d’une doctrine universelle, 
il enveloppe, sous ce biais, une vue pessimiste de l’homme, 
une théorie politique du pouvoir absolu, une théorie sur 
l'origine du droit dans la force, une définition morale de la 
vertu par la gloire, une conception sociologique de la reli- 
gion utilisée comme instrument du pouvoir, enfin une 
hostilité vigoureuse à l'égard de la papauté. 

Dès lors, on voit la complexité de la tâche de l'historien. 
Comment, dans l’écheveau naturellement embrouillé des 
courants intellectuels, suivre en même temps tous ces fils 
divers? Cette pensée essentiellement pragmatique, où en 


(1) Albert Chérel, La pensée de Machiavel en France, Artisan du 
Livre, Paris, 1934. 
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chercher les résonances, dans les doctrines des philosophes 
ou dans la conduite des hommes d’État? Suffira-t-il de trou- 
ver dans un traité de morale une apologie de la force, ou dans 
la politique d’un prince un recours à la ruse pour mettre en 
cause le Florentin? Mais saint Thomas ne l'avait pas attendu 
pour définir les principes de la tyrannie, ni Louis XI, ni les 
Médicis pour la pratiquer. Il faut avouer que M. Chérel n’a 
pas résisté toujours à la tentation de retrouver partout 
Machiavel, dans l’absolutisme royal de Louis XIV comme dans 
la vertu républicaine de Robespierre, dans l’antipapisme de 
la Réforme comme dans le gallicanisme du XVII° siècle, dans 
le scepticisme moral de Pascal comme dans l’immoralisme 
politique de Maurras. Il n'est pas jusqu'aux mouvements du 
6 Février où il ne voie une protestation de la conscience 
française contre le machiavélisme du Parlement. On regrette 
parfois qu'il n’ait pas distingué assez nettement, pour en sui- 
vre séparément l'expansion, les diverses couches de la pensée 
de Machiavel; on voudrait surtout qu’il n’en eût signalé 
l'influence que là où des références exactes, et non de trop 
vagues analogies, désignaient une source. 

Mais c’est ici une simple réserve de métier, qui n'aurait 
d'importance qu'aux yeux de l'historien curieux d’exacte 
érudition. Supposons que l’ouvrage ait pour titre : L'idée 
absolutiste et le problème de la moralité politique en France, il 
échappe à toute critique, et nous n’avons plus qu'a louer 
l’auteur pour l'étendue de son information, la sûreté de son 
jugement et le choix d’un sujet riche d'enseignements actuels, 
à l'heure où tant d’esprits sont préoccupés de ces grandes, de 
ces éternelles questions : rapports de l’autorité et de la liberté, 
du droit et de la force, de la politique et de la morale, de 
l'État et de l'Église. 

Deux conclusions, extrêmement importantes et fort bien 
étayées sur des textes et sur des faits, se dégagent surent 
du livre de M. Chérel. 

L'une, d'ordre historique et politique, c'est la résistance 
constante, traditionnelle de la Nation française à l'absolu- 
tisme. L’idée d’un prince gouvernant sans contrôle, absorbant 
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l'État, faisant de sa propre gloire la mesure du bien public | 
et de l’extension de ses conquêtes le but de gouvernement, 
cette idée qui fut celle des petits tyrans de la Renaissance, 
que Machiavel a mise en système et tenté de justifier philo- 
sophiquement, répugne parfaitement à l'esprit français. Sur 
ce point, M. Chérel a rassemblé, tout au long de notre 
histoire, une série continue de protestations et de témoi- 
gnages que résume ce mot de Michel de l'Hôpital : « Être 
Français et en servitude sont deux choses non moins incom- 
patibles que le jour et la nuit. » Il prouve fort bien que la 
grande tradition de la Monarchie française était libérale, et 
que l'établissement du pouvoir absolu au XVII° siècle fut un 
accident, une rupture, imputable en partie, sinon précisé- 
ment à l’influence de Machiavel, du moins à des impulsions 
et à des exemples venus d'Italie. C’est dans le climat de la 
Renaissance que naît la Raison d'État. Richelieu est plein de 
Machiavel, dont il demande au chanoine Machon d'écrire 
l’Apologie. Mazarin, c’est la ruse italienne personnifiée, et 
dans sa forme précisément machiavélique : la ruse au service 
du pouvoir. Quant à Louis XIV, M. Chérel n’a pas tort 
d’insister sur ses hérédités italiennes, sur son côté Médicis : 
cet amour du faste et de la gloire, cette religion romanesque 
du point d'honneur, cette idée surhumaine de la dignité 
royale, cette ambition de tout régir, de tout posséder, de 
tout conquérir, bref cette disposition orgueilleuse et avare 
que Saint-Cyran avait appelée l'esprit de principauté, que 
Bossuet appellera l'honneur du monde et Fénelon l'esprit pro- 
Priétaire, rappelait beaucoup plus les princes florentins que 
les rois de France, et ne tarda pas à irriter le peuple français. 
Tout au long du XVIII siècle, la lutte des Parlements, bas- 
tilles de la classe la mieux éclairée, la mieux instruite de 
l’histoire nationale, contre la monarchie absolue, reflète plus 
ou moins consciemment cette protestation gallicane contre 
l’idée ultramontaine du Prince, cette volonté de retour à 
l'idée traditionnellement française du Roi paternel et loyal, 


tenu par les lois du royaume, maître mais non possesseur de 
l'Etat. 
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L'autre conclusion, d'ordre moral et religieux, c’est la 
protestation à peu près unanime de l'intelligence française 
non seulement contre l’immoralisme politique, mais même 
contre cette doctrine que la politique est en dehors de la 
morale et que la Raison d’État justifie tout. Des apologistes 
français du machiavélisme intégral, M. Chérel n’en a guère 
trouvé. Le XVII° siècle, âge d’or de la Raison d’État, en 
fournit quelques-uns, tel Amelot de la Houssaye; les tra- 
gédies politiques de Corneille, et même de Racine, semblent 
parfois exalter le crime qui sert l'État; Descartes, Pascal, 
La Fontaine, donnent raison plus ou moins explicitement au 
positivisme politique — mais c’est toujours avec mesure et 
souvent, dans le cas de La Fontaine et de Pascal par exemple, 
avec une ironie amère, avec une indignation secrète où 
transparait l’honnête révolte d’une conscience chrétienne. 
Et c'est alors du côté chrétien que viendra la résistance à la 
politique de la force et du succès. Bossuet, malgré sa foi 
vigoureuse dans l’absolutisme et sa fidélité à la Raison d’ État, 
ne laissera pas de proclamer la primauté de la morale (dans 
le Sermon sur l’Ambition, dans la Politique tirée de l'Écriture 
Sainte). Bourdaloue, Massillon, ne cessent de rappeler les 
exigences de la politique chrétienne, et plus éloquemment 
que tous les autres, Fénelon, dont le Télémaque est exactement 
un Anti-Machiavel — un Anti-Machiavel maladroit à force 
de bonnes intentions, et dangereux à son tour pour avoir 
forcé la dose de l’idéalisme jusqu’à la méconnaissance de la 
pauvre réalité humaine, jusqu’à l'ingénnité idyllique. 

C'est sans doute au XIX°et au XX° siècles que l’on trouve- 
rait, érigées en système, les affirmations les plus authenti- 
quement machiavéliques, et l’on regrette que M. Chérel soit 
passé un peu vite sur les fiévreuses doctrines nationalistes 
qui compromettent depuis trente où quarante ans l’huma- 
nisme chrétien et la civilisation de l'intelligence. Il est vrai 
que le machiavélisme des fascismes totalitaires, ou même 
du nationalisme intégral, est assez différent, sinon dans ses 
procédés, du moins dans sa nature, de la doctrine du Prince. 
li s’est, si l'on peut dire, démocratisé, puisqu'il tend à la 
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fortune, non d’un individu privilégié, mais d’une nation ou 
d’une race dont le chef n’est que la figure symbolique. Mais 
si l’on allait au fond des choses, à travers Nietzsche et Gobi- 
neau comme à travers Comte et Taïne, on retrouverait un. 
nouvel aspect du naturalisme politique, un nouveau sacri- 
fice de l'éternel au temporel, un nouveau refus de l'Évangile, 
bref une nouvelle forme du péché de l’esprit dont le faux sage | 
de Florence s’est rendu coupable, et que les absolutions | 
récentes de M. Charles Benoist ne suffisent peut-être pas à 
laver. 


P.-HEenRi1 SIMON. 


L'homme et la machine 


En marge de la Commission de coopération intellectuelle 


L'Institut de coopération intellectuelle avait décidé d’en- 
treprendre, de concert avec le B.I.T., l’étude de ce sujet 
dont l’importance n'échappe à personne. Il s'agissait de pré- 
ciser les effets de la mécanisation de la vie moderne. L'étude 
philosophique de la valeur du machinisme avait été écartée. 
On avait été d'accord pour accepter la mécanisation comme 
un fait et, après un échange de vues assez long et laborieux, 
pour formuler ainsi l’objet de la discussion : comment 
adapter la mécanisation aux conditions du travail humain ? 

Signalons brièvement ceux qui participaient à ce débat 
tenu par une chaleur accablante dans une des petites salles 
du Secrétariat de la $.D.N. où la commission tient ses assi- 
ses depuis des années. Les orateurs furent : Sir Frank Heath, 
MM. Osinsky-Obolensky, Anesaki, Herriot, Bialobrzeski, Laiko 
Leland, de Michelis, Maurette et Bonnet ; ils s’efforcèrent de 
faire ressortir les divers aspects économiques et sociaux de 
la question ainsi que les nouvelles tendances de la mécani- 
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sation dans leurs différents pays. Chacun précisa, selon son 
point de vue, le rôle de la machine dans la vie moderne, 
ajoutant plusieurs idées nouvelles à celles qu’avaient dégagé 
l'entretien de Nice sur la formation de l’homme moderne et 
où le Comte Gonzague de Reynold, professeur à l’université 
de Fribourg et président de « L'Union catholique d'études 
internationales » représentait la pensée catholique. M. Osinsky 
Obolensky, représentant de l’Union soviétique, prenait pour 
la première fois part aux travaux de la commission. Fidèle 
à la religion nouvelle de son pays, dont la divinité est la... 
machine, le délégué de Moscou fit l'éloge de la mécanisation 
du travail humain, non sans ajouter quelques mots légère- 
ment ironiques à l’adresse de ceux qui vivent dans la peur 
continuelle du machinisme. Mais quelqu'un releva le gant. 
Ce fut le physicien polonais M. Bialobrzeski, professeur à 
l’Université de Varsovie. Lui aussi assistait pour la première 
fois aux séances de la commission, prenant la place de son 
illustre compatriote, Mme Curie Sklodowska, qui représenta 
jusqu’à sa mort, avec une autorité sans pareille, sa patrie 
d’origine au sein de cette organisation. Modeste, comme tous 
les grands savants, le prof. Bialobrzeski, après avoir entendu 
le discours de M. Osinsky Obolensky, trouva de son devoir 

d'intervenir au nom de la science pure. Il attira l’attention 
de ses collègues sur le fait que la science moderne de la 
nature renonce définitivement à envisager la matière comme 
on le faisait au temps de l’auteur de : L’homme-machine. Et 
trouvant un mot très juste pour caractériser cette tendance 
à exalter le machinisme à outrance, il la qualifia de féti- 
chisme. Son intervention, d’une politesse exquise, fut courte 
mais décisive, et celui qui reçut indirectement la leçon trouva 
nécessaire de donner dans la séance de l'après-midi quelques 
explications pour atténuer l'impression du discours qu’il 
avait prononcé le matin. Le débat resta cuvert, le savant 
polonais ayant eu l’heureuse idée de proposer auparavant un 
entretien sur les sciences de la nature. Jusqu'ici les beaux- 
arts, la littérature et l’histoire ont été privilégiés à Genève. 
Pourquoi les sciences exactes ne seraient-elles pas elles aussi 
portées à l’ordre du jour? La proposition du prof. Bialo- 
brzeski a d'autant plus de chances d’être agréée que le pro- 
blème qu'il aimerait voir traiter est d’une importance excep- 
tionnelle : il s'agirait du délerminisme dans la physique 
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moderne. Les savants soviétiques choisiront sans doute leurs | 
sommités pour prendre part à ce tournoi d'idées. Que leurs 
adversaires fassent de même pour défendre leurs thèses. Le 
prof. Bialobrzeski, sans être un philosophe de carrière, a un 
esprit large et ouvert. La meilleure preuve en est l’article 
qu’il publia, il y a peu de temps, dans la Revue de métaphysi- 
que et de morale : «Sur l'interprétation concrète de la méca- 
nique quantique (1). » Nous renvoyons le lecteur à la dernière 
partie qui traite des rapports des idées nouvelles avec la 
pensée grecque, qui est familière à l’auteur. La loyauté scien- 
tifique du savant représentant de la science de la nature au 
sein de la commission de la coopération intellectuelle est 
donc la meilleure garantie que les aristotéliciens modernes 
auront aussi voix au chapitre. 


Genève, août 1935. 
X. W. Tworrkowski. 


(x) Revue de métaphysique et de morale, janvier 1934. 


A TRAVERS LES REVUES 


Le Socialisme et l'Idée 


Dans L’Idée Socialiste, Henri de Man donne pour fonde- 
ment au socialisme l’instinet et les tendances affectives de 
l’homme : contre cette position, M. Max LamBerty (La 
Revue catholique des idées et des faits des 9 et 
23 août) voit dans certaines idées l’explication du socialisme 
et deses différentes orientations ou métamorphoses. 

S'il est un élément qui puisse expliquer de façon réellement 
satisfaisante les divers aspects du socialisme, c’est bien dans l’exis- 
tence de certaines idées qu’il faut le trouver. Certaines idées ont pu 
gagner des millions d’esprits, d’abord chez les intellectuels, ensuite 
chez les ouvriers, parce que, dans les circonstances que nous exami- 
nerons plus loin, elles parurent être vraies. 


Il est surtout remarquable dans le cas présent que les idées 
dont on veut à toute force faire l’amalgame soient contra- 
dictoires. 

Trois souverainetés se trouvent réunies face à face : 

La souveraineté de l'individu; 

La souveraineté de la classe prolétarienne ; 

La souveraineté de l’État omnipotent. 

Les trois souverainetés sont incompatibles. Les socialistes ne s’en 
rendent pas compte. Peut-il en être autrement? Ils ne peuvent 
renoncer à aucun des trois principes. 


Certains cependant ont choisi : et selon la direction prise 
par ce choix, nous avons pu assister à différentes orienta- 
tions ou plutôt métamorphoses. C’est ainsi que les commu- 
nistes où bolchevistes 
ont résolu la contradiction entre l’individu autonome et l’État omni- 
potent en renonçant à l’autonomie de l'individu. Ils ont résolu la 
contradiction entre la classe prolétarienne et l’État omnipotent en 
identifiant la classe impérialiste et l’État omnipotent. Le commu- 
nisme bolcheviste n’est donc pas un étranger vis-à-vis du socialisme. 
Il en est une métamorphose... 


Et quoi qu'il en paraisse, il en est de même du fascisme et 
du national-socialisme qui ne sont pas sortis du cadre des 
7 
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& . , A . , ne , | 
trois principes essentiels qui font l’armature du socialisme : | 


Ils ont fait ce que fit le communisme : ils ont trouvé, en dehors 
du socialisme et contre lui, une solution du problème que ce der- 
nier n’était pas parvenu à résoudre. De même que le communisme, 
ils ont établi une hiérarchie entre les trois termes de la formule. | 
De même que le communisme, ils ont renoncé à l’autonomie de 
l'individu. Toutefois, ils n’ont pas, comme le communisme, placé 
une classe impérialiste au sommet de la hiérarchie, mais bien l’É- 
tat investi de droits et de pouvoirs illimités. 


Mais que cette différence ne cache pas la ressemblance pro- 
fondé qui unit le marxisme, le fascisme et le national-socia- 
lisme : tous trois ne sont-ils pas atteints du même mal? 


Le mal dont tous ont souffert et dont tous sont constamment 
menacés, c’est la déviation caractéristique de la philosophie moderne : 
le particularisme. 

Tous ces courants n’ont-ils pas pris comme point de départ et 
comme but ultime soit l'individu, soit la classe sociale, soit l’État, 
soit la nation, soit la race? 


Une autre métamorphose du socialisme devait se manifes- 
ter encore dans les pays qui bordent la mer du Nord, où le 
socialisme démocratique a survécu. La formule d'Henri de 
Man «est une combinaison de formules traditionnellement 
socialistes et de formules libérales, d'économie dirigée et d’é- 
conomie libre ».…. 

C'était, quoi qu'il en dise, renoncer au marxisme, c'était 
exclure 


du socialisme l’élément principal que le marxisme y avait intro- 
duit : la classe prolétlarienne impérialiste, possédée du désir de gou- 
verner la totalité des hommes et des biens. 


Ainsi ressort l’étroite parenté qui unit tous ces frères enne- 
mis, mais qui n’en sont pas moins des frères, par leur des- 
cendance d’une philosophie réaliste et naturaliste : 

Après deux siècles de philosophie réaliste et naturaliste, des mil- 


lions d'hommes devaient songer avant tout à la vie terrestre et non 
pas à l’Au-delà. 


Cependant, M. Lamberty force singulièrement les résultats 
de son enquête quand il veut réduire, contre Henri de Man, 
ses mouvements sociaux à des mouvements dans le domaine des 
idées, à un raisonnement, à un effort de pensée. 


L'HISTOIRE 


PIERRE CHAILLET, S.J. ÆEngelbert Dollfuss. 


Elle appartient déjà à l’histoire, cette grande 
figure d'Engelbert Dollfuss, le « petit chance- 
lier » qui combattit, toute sa vie, pour le salut 
et l'indépendance de son pays, et mourut en 
croyant la partie perdue. C’est en méditant la 
leçon donnée par cet admirable optimisme, que 
l'Autriche trouvera la force nécessaire pour 
réaliser la grandeur de son destin. g 


pat 


H. TERRASSE. Le conflit spirituel Espagne-A frique 


Corresp. de l’Institut. au XI siècle. 


La crise d'âme de l'Islam espagnol sous les 
dynasties africaines. — À propos d’une traduc- 
tion espagnole de la Æifala, le poème d’AI Cha- 
qoundi, musulman espagnol du XII: siècle. 


À. GEORGE. Une nouvelle histoire des Croisades. 


Le magnifique ouvrage de M. René Grousset. 


A.-D. TOLÉDANO. La doctrine de la guerre juste. 


De saint Augustin à nos jours, d’après les 
théologiens et les canonistes catholiques. Un 
livre opportun... 


À. VIATTE. Deux livres canadiens. 


Engelbert Dollfuss 


L’Autriche a commémoré la mort de Dollfuss. Devant 
des foules émues au souvenir des heures tragiques qu'é- 
voquait le masque silencieux du chancelier assassiné le 
25 juillet 1934, les chefs de la nouvelle Autriche ont 
redit la volonté de vie nationale dont cette mort est 
devenue le symbole. 

Si le peuple autrichien était unanime à recueillir ce 
message spirituel, l'Allemagne hitlérienne perdrait le plus 
solide point d'appui de sa campagne et de ses espérances 
tournées vers le Sud. La non-immixtion semble aujour- 
d'hui suffisante à Hitler pour que d’elle-même, tel un 
fruit mûr qui va tomber, la question de l’Anschluss se 
décide en faveur du III* Reich. 

Chez nous, on répète depuis quelque temps, non sans 
exagération, que la vraie menace qui pèse sur l'Autriche 
n'est pas hors de ses frontières et que le pays subit un 
régime qui ne répond pas ou ne répond plus à ses vérita- 
bles aspirations ; les paysans eux-mêmes commenceraient 
à douter ; le clergé, inconscient du danger d’une action 
trop politique, deviendrait impopulaire ; des forces obscu- 
res resteraient à l’œuvre qui feraient baisser l’optimisme 
et trouveraient une complicité efficace dans l’équivoque 
d'une sincère volonté d'indépendance en même temps 
que d’une fidélité toujours ardente au germanisme: la 
faiblesse même d’un demi-fascisme honteux ne recueille- 
rait, à suivre la ligne autoritaire trop timidement, que 
des succès apparents très chèrement payés. Au milieu du 
péril interne, l'absence d’un Dollfuss serait irréparable. 
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Le danger existe, c’est sûr, de partisans à peine camou- 
flés de l'Anschluss, et s'il avait pleine liberté, ce parti 
se grossirait vite de tous les mécontents, car, en laissant 
dans la misère une proportion inquiétante de chômeurs 
et en Ôtant à la jeunesse des écoles supérieures l'espoir 
prochain d’une situation, la crise fournit à l'austro-hitlé- 
risme de faciles conquêtes. Cependant, à désespérer de 
l'avenir autrichien à force de ne retenir du tableau que 
les ombres, on se fait imprudemment l'écho de la plus 
habile propagande hitlérienne et le soutien inconsidéré 
de l’idée séduisante et dangereuse du plébiscite. Au 
moment où l'Autriche cherche, à travers des difficultés 
qu’un coup de baguette magique ne saurait aplanir, les 
moyens les plus efficaces de rester fidèle à la voie tracée 
par Dollfuss, est-ce bonne tactique de verser de l’eau au 
moulin de l'idéologie « grande-allemande »? L’Allema- 
gne en effet ne peut que se féliciter de trouver chez nous 
des alliés inattendus parmi ceux qui s’apitoyent avec des 
airs navrés sur l'Autriche rongée par le cancer national- 
socialiste, tels des médecins qui s’acharneraient à con- 
vaincre leurs malades des progrès de l’impitoyable mal. 

L’optimisme d’un homme a travaillé davantage pour 
le réveil de l'Autriche que le pessimisme accablé de ces 
observateurs impartiaux ! Quand il y va de la vie, il faut 
avoir le courage de choisir et croire au succès en mar- 
chant de l'avant. Le peuple autrichien gagnera plus à 
écouter encore le message héroïque de son petit chance- 
lier qu’à s'inquiéter des conseils décourageants de tels de 
ses amis (1) ou du dépit menaçant d’ennemis qui ont 
chanté victoire trop vite. 


(:) L'article de M. Robert d'Harcourt dans la Revue des Deux Mondes 
du 1° mars 1935, Vienne, point névralgique d'Europe, n’a-t-il pas 
ainsi, contre le vœu de son auteur, semé l'inquiétude et le pessi- 
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Dollfuss a vécu et combattu pour que la partie autri- 
chienne envers et contre tout finisse par être gagnée. Il 
est mort — c'est la grandeur tragique de son destin — 
en croyant cette partie perdue. Ceux qui ont été témoins 
de la fécondité de ce sacrifice n'ont pas le droit de douter 
de l'intuition du chef né dont l’âme, si accordée à l’âme 
de son peuple, a mérité « le miracle autrichien ». Il faut 
que dure ce miracle. Cette vie et cette mort, avec leur 
durable leçon, c’est déjà de la grande histoire, qu’il n’est 
pas vain de méditer (1). 


La fidélité aux origines. 


Dans un petit village de Basse-Autriche, à l'abri des 
collines harmonieuses et boisées où viennent expirer les 
derniers contreforts des Alpes, entre la majestueuse 
abbaye de Melk sur le Danube et la sainte montagne de 
Mariazell, Engelbert Dollfuss naquit le 4 octobre 1892. 
Humble maison sans étage, au toit de chaume. Les Doll- 
fuss y vivent d’un petit lopin de terre qui est entre leurs 
mains depuis des siècles. Au centre d’une table massive 


misme? Rentrant alors d'Autriche, après sept mois de séjour dans 
ce pays, nous étions régulièrement accueilli par l’obsédante ques- 
tion : « Est-ce vrai que l’Autriche est perdue? » Très loyalement, 
nous avons cru pouvoir et devoir répondre que le pouls national 
autrichien n’accusait pas une dépression mortelle. De retour en 
Autriche au début de juin, si nous avons retrouvé la même inquié- 
tude devant le danger extérieur et les prétentions allemandes, nous 
n'avons nullement l’impression d’un insensible glissement à l’inté- 
rieur vers l’idée hitlérienne. Le grand discours du chancelier Schus- 
chnigg, le 20 mai dernier, reste bien dans la ligne de Dollfuss. 

(G) En attendant la publication du grand travail annoncé par 
MM. Stockinger et Weber, plusieurs études nous font déjà mieux 
réaliser la portée de l’œuvre de Dollfuss et deviner, à travers la per- 
sonnalité du chancelier, la véritable explication de cette œuvre. Les 
deux livres de MM. Messner et von Hildebrand nous ont aidé à 
tracer cette esquisse. 
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où des générations ont mangé le pain, fruit de leur tra- 
vail, on remarque, incrusté dans le bois, le monogramme 
du Christ IHS. Cela nous introduit dans un monde de 
fidélité. Ici les traditions familiales, nationales, religieuses, 
sont transmises avec la terre; les vivants répètent inlas- 
sablement les gestes des ancêtres qui se reposent de leurs 
labeurs à l'ombre de l'église. 

Après la mort de son grand-père, le petit Dollfuss s’en 
va dans la prairie; on le surprend l'oreille collée contre 
la terre : « Qu'est-ce que tu fais-là, petiot? » — « Je 
voudrais entendre ce que disent les morts. » Dollfuss 
écoutera toute sa vie ce langage et c'est pourquoi plus 
tard sa voix saura transmettre, avec l’accent qui émeut 
et entraîne, au peuple qui ne s'y trompe pas l’appel des 
morts qui recrée la patrie. De cette fidélité aux origines, 
de cette « adhésion à l’humus populaire », le jeune 
Doilfuss n’emportera pas seulement le respect du passé, 
mais aussi le sens du présent et de ses tâches terriennes, 
solides et concrètes comme la terre. Un jour, pendant 
ses vacances, le jeune étudiant en théologie contemple 
un petit noyer tout frêle encore. Son père, de retour 
des champs, passe près de lui et va marcher sur la tigelle 
qui se distingue à peine des hautes herbes. « Père, de 
grâce, attention! » — « Eh bien! quoi, mon petit gars? » 
— « Vous alliez écraser ce petit arbrisseau. Il doit gran- 
dir pour moi, je l’ai planté moi-même afin de rester avec 
lui bien enraciné dans le sol natal! » Plus tard le noyer 
mourut ; Engelbert de confier à sa mère : « Je crois bien 
que je ne deviendrai pas vieux, car vraiment je ne faisais 
plus qu’un avec le petit arbre. » 

Dollfuss ne sera jamais un déraciné, car dès l’enfance 
des racines terriennes ont ici puisé la sève qui alimentera 
une vie de fidélité à toutes les tâches du moment, comme 
le paysan répond à l’appel des saisons, toujours accordé 
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aux rythmes de la terre, de ses labeurs et de ses repos. En 
semaine le petit « Engel » avait une longue course à faire 
à travers la campagne pour se rendre à l'école de Kirn- 
berg. Le dimanche, il accompagnait parfois son père dans 
sa tournée des champs. Quand celui-ci s’arrêtait plus lon- 
guement : « Père, que regardez-vous donc? » demandait 
l'enfant. — « Je regarde si le blé a belle venue et si nous, 
aurons cette année encore du pain à manger! » Le petit 
Dollfuss regardait aussi d’un air très sérieux comme s’il 
comprenait déjà ce que, dans un modeste train de culture 
où l’on n’a jamais que le strict nécessaire, signifie l'attente 
de la moisson future. Il n’oubliera jamais la grande leçon 
de la terre que la vie est un travail, que c’est le travail 
qui donne à la vie son prix, et que le travail fécond est 
un travail d'équipe. Que de fois n’a-t-il pas entendu sa 
mère fatiguée répéter son refrain de paysanne : « Je ne 
peux tout de même pas me croiser les bras et regarder, 
quand je vois tant de travail qui attend. Alors je me dis : 
il faut y aller aussi. Tu te reposeras dimanche.» Dolifuss 
dira un jour à ses compagnons d'université : « Pour une 
vraie paysanne, le travail n’est pas une corvée, mais un 
besoin et une joie.» Et quand on s’étonnera plus tard 
de son endurance au travail — ses journées seront de 
15 heures, il ne quittera souvent son bureau qu’à 2 heures 
ou 3 heures du matin —-, il répondait en souriant : « Ne 
suis-je pas fils de paysans?.… j'ai la résistance opiniâtre 
des gens de la terre. » 

Un jour, passant en automobile sur les chemins fami- 
liers où il accompagnait jadis son père au marché, il par- 
lait de la nouvelle Constitution avec un ami : « C’est ici, 
confie-t-il, que dès l'enfance j'ai vu ce que c'est de lutter 
avec la misère. Si j'ai maintenant un intérêt si passionné 
pour la vie économique, c'est que j'ai pris ici mes pre- 
mières leçons. On bouclait tout juste à la maison à force 
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de travail et d'économie. C’est à cette dure expérience 
que je dois de comprendre les soucis du peuple pour sa 
vie quotidienne. » 

Après l’école communale, « Bertl » poursuit ses études 
au collège d'Hollabrunn, mais pendant les vacances il 
reprend sa vie de petit paysan ; il ne faut pas ajouter aux 
dépenses de l’année; en rentrant dans l’équipe le jeune 
homme garde à cœur de vaincre la susceptibilité pointil- 
leuse des paysans contre ceux des leurs qui désertent les 
champs pour les livres !... 

Au début de 1912, Engelbert renonce aux études de 
théologie ; il va trouver son évêque : « Je n'aurais pas la 
force de devenir prêtre, c’est trop grand et trop saint. Je 
mourrais à la messe, s’il me fallait changer le pain et le 
vin dans le corps et le sang du Seigneur. Déjà, servant 
de messe, c'est comme si mon cœur s’arrêtait, quand je 
sonne à l'Élévation! » L'évêque, ému, n’insista pas. « Va 
donc ton propre chemin. Le Maître sait mieux, lui, ce 
qu’il attend detoil! » 

Le « petit » Dollfuss commence son droit. Il fait partie 
d’une équipe sociale d'étudiants, fiers d’appartenir à une 
génération dont le programme de vie sera de dévouement 
au peuple. Au début de la guerre, il réussit à s'engager, 
malgré sa taille non réglementaire : « Est-ce qu’un Doll- 
fuss ne peut pas « servir >» comme les autres? » Il passe 
trente-sept mois en première ligne; simplement, sans 
pose et sans phrase, aimé passionnément de ses hommes, 
Dollfuss fait son devoir. Mais lui, l'ami de la paix, souffre 
plus que d’autres du tragique de la guerre. Un soir un 
intime le trouve dans sa casemate plus silencieux : « A 
quoi penses-tu ? » Il se contente de montrer le paisible 
scintillement des étoiles d’une nuit italienne au moment 
où éclatent des grenades ennemies... et la tristesse de ses 


yeux souligne le contraste. 


106 L'HISTOIRE 


Après la guerre, ses études achevées, Dollfuss s'impose 
par son travail. Simple employé, puis secrétaire de l’As- 
sociation des paysans de Basse-Autriche ; secrétaire, puis, 
en 1927, directeur de la chambre d’agriculture de la même 
province ; en janvier 1930 il est membre de la Conférence 
agricole de Genève. Ses travaux attirent déjà l'attention 
des spécialistes des questions agricoles internationales. 
En octobre 1930, Directeur des Chemins de fer autri- 
chiens, il se révèle homme d’action et vigoureux organi- 
sateur. En mars 1931, Ministre de l’agriculture, il prend 
un rôle de premier plan à la conférence internationale 
des céréales à Rome, et surtout en Autriche où la crise 
agricole sévit plus qu'ailleurs, on sent tout de suite qu’un 
homme du métier est au labeur. Lorsqu'un an plus tard, 
pour dénouer une crise qui paraît insoluble et prendre la 
responsabilité du pouvoir, on fait appel à Engelbert Doll- 
fuss, lui qui a gardé partout une modestie discrète, se 
contentant de travailler sans bruit, heureux seulement 
de servir, il ne peut se dérober : un Dollfuss ne fait pas 
défaut quand le travail attend. Le 20 mai 1932, l’Autri- 
che avait son petit chancelier. et le plus jeune chef de 
gouvernement ; quarante ans à peine. Encore deux ans 
de labeur, il allait devenir l’un des plus grands. Fidèle 
à ses origines, un fils de paysans, sans autre histoire que 
leur fidélité à la terre, était ainsi porté par les qualités de 
sa race à diriger les destinées de son peuple. Et quand il 
mourra, aucun homme politique n'aura peut-être jamais 
été pleuré comme lui. Le lendemain de cette mort, aux 
prières faites à l’église paroissiale pour le meïlleur de ses 
fils, personne ne pouvait répondre : un sanglot étouffait 
toutes les voix. 
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L' Œuvre du Chancelier. 


Le pays est alors dans une situation tragique. Le cré- 
dit est ébranlé et les finances sont en désarroi; la crise 
économique bat son plein et le chômage atteint une cons- 
tante désespérante. La lutte des partis appuyés sur des 
troupes armées est une menace permanente de guerre 
civile. 

Dollfuss rend visite à Seipel mourant. Émouvante 
entrevue des deux sauveurs de l'Autriche. Seipel dit 
ensuite à la religieuse qui le soigne : « Sœur, le monde 
va retrouver la santé! » 

Le nouveau chancelier se met à l’œuvre avec une foi 
invincible. Mais que faire avec la coalition précaire du 
parti national, du parti paysan et des chrétiens-sociaux? 
Dollfuss n’a qu’une voix de majorité au Parlement, et le 
chiffre fatidique revient dans tous les débats : 81 contre 80. 
Des mesures de salut public s'imposent, mais l’obstruc- 
tion des sociaux-démocrates, des nationaux-socialistes et 
du parti grand-allemand reste irréductible. Dollfuss va de 
l'avant, car il faut sauver le pays de la banqueroute 
menaçante. Ses adversaires l’accusent de trahir l’Autri- 
che, de livrer le pays à l’étranger. « Quand on jugera 
iotre travail avec une tranquille objectivité, on recon- 
aîtra, j'en ai l'assurance, en dépit de toutes les excita- 
ions présentes, que le gouvernement a suivi le seul 
hemin possible. Il ne pouvait et ne devait rien tenter 
l'autre. Et le gouvernement ira de l'avant ; il mettra tout 
n œuvre pour opérer le rétablissement de l’économie 
ationale. Puisse le jour n'être pas loin où chacun en 
prouvera les heureux effets! » 

Une loyauté courageuse et une intransigeante cons- 
ience du devoir d'état, le désintéressement le plus 
bsolu et une impartialité très droite, un amour enthou- 
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siaste du peuple et du pays commencent à secouer à tra- | 
vers les provinces l’inertie et la désespérance. Entre les 
deux camps ennemis du socialisme et du national-socia- 
lisme toujours prêts à s'affronter, Dollfuss entreprend sa 
croisade intérieure de réveil national : « Je crois à l’Au- 
triche. » Et l'Autriche, lasse d'espérer, se réveille à la voix 
de son chef, la seule qui domine la lutte stérile des par- 
tis et insuffle au peuple, étonné d’abord puis conquis, une 
nouvelle volonté de vie. La petite Autriche redécouvre 
le sens de sa grande mission. Dollfuss rend l’Autriche à 
l'Autriche. Quand le petit chancelier est ainsi devenu par 
devoir le drapeau de ralliement de l’Autriche nouvelle, 
il met en garde ses compatriotes contre « le culte du 
chef ». « Ça n’est pas autrichien cela. Vous me ferez la 
plus grande joie si vous voyez en moi le simple compa- 
gnon de travail qui n’a d'autre désir que de consacrer ses 
forces au service du pays, pour un avenir plus beau. » Le 
peuple suit d’instinct son nouveau chef; il se retrouve 
dans cet amour et cette fidélité. 

Le 4 mars 1933, le Parlement s'est lui-même décapité. 
Dans une séance mémorable, ses trois présidents donnent 
successivement leur démission. Dollfuss saisit la chance 
qui lui est offerte. Le Parlement s'est mis hors du jeu. 
Dollfuss peut enfin gouverner. et tout s’est passé dans 
l’ordre le plus « constitutionnel »! Quelques semaines 
plus tard, le chancelier ne cachait pas avoir fait, depuis, | 
plus de travail utile qu’en un an avec le Parlement. 

Dollfuss n’était cependant rien moins qu'un dictateur. 
Les extrémistes de droite ne réussirent pas à l’attirer à! 
leur politique outrancière; c’est lui qui les gagna à sa 
modération, et cette victoire ne fut pas l’une des moins 
glorieuses ni l'une de ses moindres joies. Il resta le lien! 
vivant d’un équipe où l’intrépidité un peu combattive 
d’un prince Stharemberg et l'ambition assez peu déguisée | 
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d’un major Fey, plus dévoué au souvenir monarchique 
qu’à l’idée autrichienne, risquaient d’entraîner le jeune 
gouvernement autoritaire vers des expériences de fas- 
cisme aventureux. 

Intuitif et réaliste, Dollfuss a un sens aigu des possibi- 
lités et des nécessités. Sans idées préconçues, il nesaurait 
être le prisonnier d'aucun système. Il garde la pleine 
liberté des grands créateurs; il a le génie de l’action 
parce qu'il est un maître étonnant de l'improvisation. 
Ce n'est pas hésitation calculatrice, ni insouciance ou 
méconnaissance des réalités même les plus compliquées 
de la vie publique, des coulisses et arrière-coulisses de 
la politique, non. Mais c’est l’humble attente patiente des 
moments opportuns, c'est un sens divinatoire des exi- 
gences de l’heure. Il laisse ainsi les questions müûrir, mais 
quand vient l'heure de la décision, rien ne peut briser ou 
arrêter sa volonté réalisatrice. Il sut ainsi se EC maî- 
tre des situations les plus difficiles. 

Sa volonté de refaire l’unité du pays, de redonner à 
l'Autriche une conscience autrichienne : « Oesterreich 
über alles, wenn es nur will! > cette volonté devait ren- 
contrer le grand obstacle des partis. 

A l'égard du socialisme, Dollfuss va essayer en vain une 
politique de paix. Le 18 janvier 1934, le parti social- 
démocrate repoussait l’offre de collaboration qui lui était 
faite ; ses chefs préféraient rester « fidèles à l'héritage de 
Lénine ». Cependant une partie importante de la social- 
démocratie était prête à négocier : les extrémistes déci- 
dèrent alors la révolte armée. Bauer, Kônig et Deutsch 
qui en sont responsables s'empressèrent de fuir en Tché- 
cosiovaquie. Cette guerre civile de février 1934 fut la 
yrande tristesse de la vie de Dollfuss. Avant de réduire 
par la force les rebelles, il fit tout ce qui était humaine- 
ment possible pour la paix et promit le pardon complet 
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à ceux qui déposeraient les armes. L'appel personnel et 
ému du chancelier aux mères et aux femmes des révoltés 
amena plus vite la fin de la lutte. L'austro-marxisme s'é- 
tait condamné lui-même comme parti en voulant s’em- 
parer, par la violence, du pouvoir. À la suite des journées 
angoissantes de février, c'en était fini des partis politi-} 
ques; c'était là le résultat d'événements que Dollfuss} 
n'avait pas prévus. Celui-ci pratiqua plus que jamais une 
politique de loyale réconciliation. 

Le parti national-socialiste devait faire courir à l’Autri- 
che un danger plus grave. II avait dans les nombreux! 
partisans de l’Anschluss des alliés naturels, et sa propa- 
gande soutenue financièrement par l'Allemagne hitlé- 
rienne ne reculait devant aucun moyen de terreur. Le 
combat héroïque mené pour l'indépendance autrichienne 
contre le géant du JII° Reich par le petit chancelier est 
trop connu pour qu’il faille insister. C’est là surtout ce 
qui a fait du nom de Dollfuss un symbole. Si l'Autriche 
n'est pas aujourd'hui le district n° 8 de l'Allemagne hitlé- 
rienne, c’est que Dollfuss a été par l'enthousiasme de sa 
foi et par sa mort le sauveur de sa patrie. 

Mais quel visage donner à l'Autriche indépendante ? 
Voici l’œuvre de Dollfuss la plus originale et son influence 
la plus profonde. Le pays libéré du parlementarisme 
impuissant, n’y a-t-il de solution que dans le fascisme, 
les partis dissous doivent-ils faire place au parti-État: 
omnipotent? Dollfuss était trop profondément chrétien! 
pour ne pas sentir que l’omnipotence de l'État, les exigen- 
ces totalitaires du fascisme ne répondaient pas aux exigen 
ces du sens catholique. Dollfuss se décida pour une solutio 
toute nouvelle. « Austriam instaurare in Christo. »: 
Donner à l'Autriche comme base de vie et de renouvea | 
les principes de l’Encyclique Quadragesimo anno, c'est 1à! 
son ambition. « Nous creusons un tunnel à travers une 
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montagne, disait-il volontiers, sans savoir où ce tunnel 
aboutira ! » Mais il disait aussi que les principes de son 
catéchisme lui donnaient l'assurance de travailler ainsi 
pour un ordre nouveau. L'ordre social chrétien corpora- 
tif serait un retour aux origines, par-delà le Capitalisme 
et le Socialisme, par-delà la lutte des classes ; il résoudrait 
l’opposition du travail et du capital, en les faisant concou- 
rir à l’organisation plus humaine de la société par la 
déprolétarisation des masses. Le 1° mai 1934, en donnant 
à l'Autriche sa nouvelle Constitution (1), Dollfuss faisait 
un geste d’une portée immense : l'Autriche est devenue 
dans le monde un laboratoire de l’organisation chrétienne 
de la politique et du travail. « Tu as une grande mission», 
disait alors au chancelier un de ses intimes, et Dollfuss 
répondait d’une voix étouffée, presque imperceptible : 
« Oui, je sais, je sais. » Il avait le sentiment de répondre 
à un appel ; ses yeux doux, souvent tristes, exprimaient 
le sérieux de cette mission, car il savait aussi que rebä- 
tir une cité chrétienne avec des âmes redevenues païen- 
nes est une tâche longue et austère. « L'indépendance 
de l'Autriche, la nouvelle Constitution, la forme corpora- 
tive, tout cela n’a de sens que si chacun s'efforce de deve- 
nir un homme nouveau. » Ses amis comprenaient ce qu’il 
entendait par là, eux qui savaient que toutes ses décisions 
et tout son travail étaient baignés de prière. Dollfuss 
était de ces rares hommes pour qui la politique même ne 
prend tout son sens qu’à la lumière du royaume de Dieu. 


(1) La Constitution commence ainsi : « Au nom de Dieu le Tout 
Puissant, Origine de tout droit, le peuple autrichien reçoit cette 
constitution pour édifier un Etat fédératif chrétien allemand sur la 


base des principes corporatifs. » 
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L'homme. 


Tous ceux qui ont connu personnellement Dollfuss 
sont'unanimes à dire qu'avec la foi en sa mission, la clef 
de cette œuvre étonnante est la personnalité du petit 
chancelier. Dollfuss s’est imposé à l'Autriche et au monde 
non par ses dons éminents de l'esprit ou de la parole, 
non par l'habileté diplomatique, mais par la noblesse et 
le charme de son humanité. Cet homme d'État est resté 
parfaitement humain, sans rien de conventionnel ni de 
bureaucratique, et dans tous ceux qu'il rencontrait il 
s’adressait à l’homme, à ce qu’il y a de meilleur dans 
l’homme. Ce fut le secret de sa prodigieuse popularité. 
Rarement homme d’État fut aimé comme Dollfuss, 
parce que bien peu ont su aimer comme lui. La politique 
qui pour beaucoup est source de corruption dans l’entraî- 
nement'aux violentes passions partisanes ou dominatrices, 
la politique fut pour Dollfuss la sereine montée de l’âme 
vers les cimes. 

Le charme de cette personnalité venait surtout de sa 
simplicité et de sa bonté. 

Il n'avait certes rien de la complication des âmes 
modernes. Il restait étranger à toute « problématique » où 
se complaît morbidement l'âme allemande. « Tout mon 
art de gouvernement, je l’ai appris, gamin, au catéchisme... 
Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute ton âme et 
ton prochain comme toi-même! » Il avait un naturel 
d'enfant et savait parler aux enfants. Son premier et son 
dernier discours furent à la jeunesse et l’une de ses der- 
nières joies fut d'entendre cette jeunesse chanter 


Sei gesegnet, ohne Ende, 
Gott mit dir, mein Oesterreich. 
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Il avait le courage de dire simplement les vérités élé- 
mentaires et essentielles, sans souci d’être « intéressant » 
et encore moins de s’écouter parler. L'impression pro- 
duite n’en était que plus profonde. C'est ce naturel sans 
prétention qui lui a toujours permis d’être sans effort à la 
hauteur des situations les plus délicates et des sociétés les 
plus raffinées, Il avait la sérénité des humbles qui ne per- 
dent jamais la tête; il en avait la force irrésistible et la 
souveraine aisance qui est aussi discrète distinction. Sa 
belle humeur enjouée était inaltérable; les « Dolffuss- 
Witze » circulaient à la ronde, non seulement les bons 
mots de sa verve aimable mais ceux dont il était l’objet. 
Un ami devait les lui raconter régulièrement ; quand la 
cueillette était trop maigre : « Alors, à l'Ouest rien de 
nouveau... il faut que je me mette de la partie! » Ce n’é- 
tait pas seulement contagieuse belle humeur d’un heureux 
tempérament, c'était une confiance enfantine dans le Père 
des Cieux qui donnait sa note profonde à un optimisme 
de race. Un jour il répondait à sa femme qui exprimait 
son inquiétude pour l'avenir des petits, s’il arrivait quel- 
que chose au père : « Mais, maman, pourquoi ce souci, le 
Bon Dieu s’en chargera bien. Aber, Mutter, lass gut sein, der 
Herr Gott wird schon sorgen. » Dans son dernier discours 
au grand pèlerinage des hommes à Mariazell, il met l’Au- 
triche et son œuvre sous la protection de Notre-Dame, Il 
vient de faire frapper les nouvelles pièces de 5 shillings 
avec l’image de Notre-Dame de Mariazell : « Magna 
Mater Austriae. » « Nous croyons donner ainsi à notre 
pays la paix et le bonheur ». Et le chancelier, avant de 
quitter la sainte montagne au milieu de l'enthousiasme de 
la foule, s'en va allumer un cierge comme les simples 
paysans devant l'autel de la Vierge. 

Chancelier, il garde son genre de vie très simple. Il ne 


quitte pas son petit appartement ; il y trouve à peine la 
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place d'installer un salon où il recevra. Il a conservé la 
frugalité des paysans et souvent ne prend le temps de 
déjeuner que vers 3 ou 4 heures du soir, mais il ne se 
passe pas volontiers de la soupe qu’enfant il mangeait 
dans son village et dont sa vieille maman a dû transmet- 
tre la recette! Par contre, Dolifuss est un fumeur enragé 
et il se vante en souriant d’être le meilleur client de ia 
régie autrichienne. 

Avec sa famille, il est resté aussi simple que jadis. Il 
n’a plus beaucoup de temps à lui donner, mais quand il 
rentre à Vienne en avion, il fait un détour pour voler 
au-dessus de son village natal. Il s’ingénie à faire encore 
de courtes apparitions pour embrasser sa mère en lui 
apportant un gâteau de Vienne et une bouteille de vieux 
vin. 

Son travail l’enlevait même à sa propre famille, et pour- 
tant les rares heures où il pouvait jouer avec ses deux 
enfants Evi et Rudi étaient son plus grand bonheur. Il 
caressait déjà l'espoir de pouvoir bientôt, son œuvre ache- 
vée, abandonner la politique, pour se consacrer tout 
entier à l'éducation de ses enfants. Il n’oubliait pas que 
sa première fille, morte à un an, reposait au cimetière de 
Hietzing; il venait souvent se recueillir sur la petite 
tombe d'Hannerl et il en repartait plus fort. 

Dollfuss avait un cœur très aimant. On savait ce cœur 
ouvert au peuple des travailleurs. Devant la misère des 
pauvres et les soucis des petites gens, il se souvenait qu’il 
était l'enfant d’une humble famille de paysans et que son 
premier devoir était de peiner pour procurer à tous du 
travail et du pain. Un jour, il passait en avion au-dessus 
d’une plaine où les paysans étaient au travail : « Regarde, 
dit-il à un ami qui l’accompagnait, regarde ces braves gens 
courbés comme des fourmis sur leurs champs ; comme des 
fourmis ils travaillent leurs sillons avec un bel entête- 
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ment : Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque 
jour! » 

Bon, il fallait cependant parfois être sévère. Toute 
rigueur commandée par sa charge lui était une vraie dou- 
leur. Quand la peine capitale fut rétablie en Autriche, 
après la première exécution, il confait à un ami : « Oui, 
c'était pourtant nécessaire à cause des autres. Mais 
c'est dur! Au moment de l'exécution je me suis recueilli 
et j'ai dit un Voÿre Père pour le pauvre homme! » 

Après l'attentat d'octobre 1933 qui faillit lui coûter 
la vie, il garda une paix sereine et demanda qu’on fût 
indulgent à l'égard du criminel... ; il ne s’agissait que de 
lui. Il eut toujours la même douceur envers les faux amis 
ou ses ennemis acharnés, malgré l’odieuse campagne de 
calomnies et de menaces contre ses enfants. Il ne se 
laissa jamais dicter son attitude par les procédés de ses 
adversaires ; on pouvait faire saigner son cœur très sensi- 
ble, mais non pas le rendre amer. 

Dollfuss reste l’une des plus pures expressions du génie 
autrichien. C’est l'âme allemande dans sa note lumineuse, 
son harmonie sereine, sa douceur souriante, sa profon- 
deur d'humanité rayonnante et conquérante, cette âme 
de l’Autriche, telle qu’elle se traduit dans la musique de 
Mozart. « Génie de la lumière et de l’amour », suivant le 
mot célèbre de Richard Wagner. 


Le tragique destin. 


« Génie de la lumière et de l'amour. » Il est cepen- 
dant peu de destins aussi tragiques que celui d'Engelbert 
Dollfuss. 

Ce petit paysan de Basse-Autriche est devenu le héros 
d'une mission qui dépasse l’horizon de son propre pays; 
le démocrate convaincu est devenu le chef de file d’un 
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gouvernement autoritaire; l’ancien partisan de l’Ansch- 
luss est devenu le passionné champion de l'indépendance 
autrichienne; l’humble et le doux, ami du travail en 
retrait, est devenu l’entraîneur de luttes sans merci et le 
sauveur de sa patrie ; le noble caractère qui ne cherchait 
chez les autres que le bien est devenu l’objet des pires 
conjurations. 

Après avoir posé les fondements de la nouvelle Autri- 
che, à la veille de négociations décisives avec Mussolini, 
au milieu de sa capitale très chère et d’un peuple plein 
d'admiration et d'amour, dans les bureaux même de la 
Chancellerie, en plein travail, Dollfuss, le 25 juillet 1934, 
tombait sous les balles d’assassins à la solde d’un parti sou- 
tenu par l'Allemagne hitlérienne. 

Trois heures durant, séparé de ses amis et de ses com- 
pagnons de travail, le blessé cherche en vain un visage 
connu. Aux deux hommes de garde qu’on lui amène pour 
un pansement de fortune, il dit : « Enfants, vous êtes si 
bons, vous, pourquoi les autres ne le sont-ils pas aussi? Je 
n’ai cependant toujours voulu que la paix. Nous n'avons 
jamais attaqué. Nous avons toujours dû nous défendre. 
Que le Bon Dieu leur pardonne à tous! » 

Ce mot de pardon, dans cette atmosphère de haine 
brutale, nous révèle le secret de cette âme. Pour couron- 
ner l’œuvre commencée d’ « instaurer l'Autriche dans le 
Christ », ne fallait-il pas au disciple une mort semblable 
à celle du Maître? Dans cet effroyable abandon, il ne 
pense à ses ennemis que pour pardonner, et il demande 
qu’on ne verse pas de sang à cause de lui. L'âme du chré- 
tien dépasse en grandeur le génie de l’homme d'État. 
C’est « l’ordre de la charité ». 

L'homme d’État? C'est alors pour lui la suprême 
épreuve. Ses travaux, ses combats, ses peines, tout sera 
donc vain! Sa mission? Il n’a jamais douté de sa mission 
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et pourtant c'est l'échec, le plus imprévu, le plus angois- 
sant : son pays livré à l'ennemi irréconciliable, l'œuvre du 
Christ trahie! En voyant les uniformes des rebelles, le 
mourant croit à un soulèvement de l’armée et de la 
police. Il ne sait pas que le complot de quelques criminels 
est en train d'échouer et que son plus fidèle collabora- 
teur, Schuschnigg, va poursuivre son œuvre indéfectible- 
ment. On le laisse et il mourra dans cette ignorance, 
dans la pensée que tout est perdu. Il croit alors que 
tout est si bien perdu qu’en Autriche personne ne pourra 
plus s'occuper de sa femme et de ses enfants et il les con- 
fie à la protection et à l'amitié de Mussolini. 

Sa vie s’en va lentement avec le sang qui continue de 
couler. Péniblement il se tourne vers ses meurtriers : 
« Voyons, allez au moins me chercher un prêtre! » On 
refuse. Il peut alors penser à sa récente communion de 
Mariazell. Après un long silence, il se soulève encore et, 
tourné vers son meurtrier : « Voyez, je suis pourtant un 
pauvre gars! « ch bin doch ein armer Kerl/ » Aucune 
réponse, pas même un geste de pitié... S'il pense à son 
petit village, à sa mère, à sa femme... ils sont tous loin 
ceux qui sauraient l'aider. Il ne pourra même pas bénir 
ses enfants, comme fait le père avant de mourir, dans cha- 
que foyer paysan dont il a si souvent parlé. Celui qui 
avait le courage dans la vie de mettre en Dieu sa sûreté 
devait être assez magnanime dans la mort pour prendre 
au sérieux jusqu’au bout sa destinée qui est l'amour, oui 
l'amour envers et contre toutes les apparences. « Tran- 
quille comme un soldat, les pieds joints et le corps droit », 
il ferme les yeux et meurt. Cette mort, ce n'est pas le 
mystère en pleine lumière, mais le mystère de paix des 
grandes profondeurs, en pleine tempête la sérénité des 
suprêmes sacrifices demandés aux âmes les plus généreu- 
ses. Au-dessus de l'endroit où Dollfuss rendit son âme à 
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Dieu, veille désormais une petite flamme devant une sta- 
tue de Notre-Dame de la Compassion. J 

« Nous sommes prêts à défendre notre pays en toute 
circonstance, jusqu’à la dernière goutte de notre sang », 
avait juré devant son peuple le jeune chancelier. « Jus- 
qu’à la dernière goutte de sang », Engelbert Dollfuss a 
tenu à la lettre son serment. Le sacrifice a donné à sa vie 
l’auréole de gloire du martyre, à son œuvre plus de force 
conquérante, à son pays plus de confiance et de résolution 
dans la fidélité (1). 


PIERRE CHAILLET, S. J. 


(1) À la suite d’un nouveau séjour à Vienne et d’une étude plus 
suivie des «points névralgiques », l’auteur de cet article n’oserait 
plus maintenir l’optimisme de son jugement sur l’avenir de l’œuvre 
à peine inaugurée par Dollfuss. Le développement actuel de cette 
œuvre ne va pas sans inspirer de justes inquiétudes ; il serait inté- 
ressant de rechercher les vraies causes des déviations qui s’accusent 
déjà lourdes de graves malentendus. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Le conflit spirituel Espagne-Afrique 
au XIl° siècle 


Depuis la fin du XI° siècle, l'Espagne musulmane, pour 
échapper à la reconquête chrétienne, avait dû faire appel 
aux puissantes dynasties berbères du Maroc; les Almoravi- 
des dont le pouvoir s’étendait jusqu'a Alger; puis les 
Almohades qui régnèrent de la Castille à Tripoli et qui 
furent les seuls à réaliser vraiment l’unité politique de l’Is- 
lam Occidental. Réformateurs religieux, les Almoravides et 
les Almohades ne pouvaient refuser de porter secours à leurs 
frères dans la foi. Mais bien vite la collaboration entre Espa- 
gnols et Africains se révéla difficile. Les Berbères, s'ils se 
battaient bien, ne savaient renoncer à aucun des profits de 
la guerre; et bien des émirs andalous trouvèrent bien vite 
que le protectorat des princes chrétiens du Nord, qu'ils s’é- 
taient habitués à subir, était moins onéreux que la présence 
des combattants pour la foi nord-africains. Surtout en dépit 
de la communauté de foi, Espagnols et Africains apparte- 
naient à deux races et à deux civilisations différentes. Pour 
les musulmans de la Péninsule, qui étaient, dans leur 
immense majorité, des Espagnols convertis, ces Berbères qui 
devaient à l'Orient et surtout à l'Espagne ce qu'ils possé- 
daient de civilisation musulmane étaient encore des Barba- 
res. De fait, auprès de l'Espagne musulmane, alors à l’apo- 
gée de sa civilisation, la Berbérie de l'Ouest, dont seules les 
grandes villes commençaient de se transformer à l’image des 
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métropoles andalouses, faisait alors figure d’un pays de bons 
paysans et de rudes guerriers, qui avaient presque tout à 
apprendre dans le domaine des lettres et des arts. 

Dans l’ordre politique, le conflit sembla vite réglé : le pre- 
mier des sultans marocains qui passa en Espagne, l'Almora- 
vide Vousef ibn Tachfin, devant les trahisons trop certaines 
des émirs andalous, fit la conquête de l'Espagne musulmane 
qui dut se plier au joug africain. Maïs à la chute de la dynas- 
tie almoravide au milieu du XII° siècle, l'Islam espagnol 
tenta de se libérer; l’imminence du péril chrétien lui fit 
demander l’aide des sultans almohades qui finirent, eux aussi, 
par ranger sous leur autorité tout l’Islam Espagnol. Lorsque 
les Almohades, écrasés par une coalition chrétienne à Las- 
navas de Relosa (1212), eurent perdu l'Espagne, l'Islam 
andalou s’imagina un instant avoir recouvré sa liberté. Les 
princes almohades restés en Espagne furent chassés, et on 
vit renaître des dynasties nationales, mais la reconquête 
chrétienne ne pouvait tarder à suivre la bataille de Lasna- 
vas. Presque toute l'Espagne musulmane tomba aux mains 
des rois de Castille et Aragon. Seule subsista, par un illogisme 
durable, la dynastie musulmane qui avait eu l’habileté de se 
faire l’alliée des rois de Castille pendant la reconquête de la 
Basse Andalousie : les Natudes de Grenade. 

Si le conflit politique renaïissait sans cesse, c’est qu’il n’é- 
tait qu'un aspect d’un irrémédiable conflit spirituel. Pour- 
tant artistes et littérateurs andalous passèrent à l’envi au 
service des maîtres africains. Les sultans et les gouverneurs 
berbères comprirent largement leur devoir de mécénat. Si 
des Africains gouvernaient en Espagne, l'Islam espagnol 
faisait la conquête intellectuelle et morale de toute la Ber- 
bérie. Mais en dépit de tous les efforts que pouvaient faire 
les Africains pour assimiler la civilisation andalouse, la Ber- 
bérie et l'Espagne, pendant tout le temps où la première 
domina la seconde, ne purent arriver à accorder leurs âmes. 
De cette opposition de deux esprits et de deux races à l’inté- 
rieur de l’Islam occidental, nous avons d’irrécusables témoi- 
gnages historiques. D. Emilio Garcio Gômez, directeur de 
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l’École d'Études arabes de Grenade, nous permet d’apprécier 
le plus éloquent d’entre eux : la Ritala d'Al Chaqoundi (1). 

À la cour d’un gouverneur almohade de Ceuta, deux 
poëtes : l'Espagnol Al Chaqoundi et un Tangérois, discu- 
taient des mérites respectifs de leurs patries : l’Andalousie 
et l’Afrique. Le débat s’engagea si vivement que l’émir ne 
tarda guère à y mettre fin en chargeant chacun des deux 
écrivains de défendre sa thèse dans un poème. 

Al Chaqoundi composa un Eloge de l'Islam Espagnol où il 
rappelle les gloires littéraires de l’Andalousie et où il chante 
la beauté des grandes villes de sa patrie. De ce long poème 
passionné, D. Emilio Garcio Gémez nous donne — dans un 
livre qui ne laisse aux érudits rien à désirer ni à reprendre 
— une exacte et souple traduction, précédée d’une lumi- 
neuse introduction. Les honnêtes gens liront avec autant de 
plaisir que de fruit l’une et l’autre. 

Pour faire sentir la valeur et le sens profond du poème 
d’AI Chaqgoundi, nous ne saurions mieux faire que de tra- 
duire quelques pages de D. Emilio Garcio Gômez, en nous 
excusant de ne pouvoir faire passer dans cette traduction la 
rare qualité du castillan d’un orientaliste qui — comme son 
maitre D. Miguel Asin Palacios — est aussi un écrivain de 
race. 

« À travers l'ironie aisée et la grâce andalouse du livre d’AI 
Chaqoundi filtre une amertume : 1à se révèle la crise pro- 
fonde et sans remède qui torturait l'Islam espagnol sous les 
dynasties africaines. Le grand royaume de l'Occident, mer- 
veilleux paradoxe de l’histoire, « Soleil qui s'est levé au 
Couchant » comme dit un passage de la Ritala, navigua 
toujours entre Charybde et Scylla, la Scyila des Chrétiens 
du Nord et la Charybde des Africains du Sud. Pour échapper 
aux premiers, il tomba dans les mains des seconds : dans les 


(1) AI Saqoundi, Elogio del Islam Español. Traducciôn española 
por Emilio Garcia Gomez. Publicaciones de las Escuelas de Estudios 
Arabes de Madrid y Grenada. Serie B. Num. 2, — 1 vol. in-16 de 
128 pp. Madrid, 1934. 
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mains qui le tuèrent. Bien peu de textes nous retracent, 
aussi finement dessinés, les aspects spirituels de cette ago- 
nie andalouse. » 

« Bien espagnols sont l’orgueil d'Al Chagoundi et sa hau- 
taine ironie. Bien espagnole aussi est sa volonté de revendi- 
quer ce qui appartient à sa patrie. Ce fut le triste destin de 
l'Espagne que d’être toujours condamnée à un double effort, 
que d’avoir toujours eu à défendre ses gloires après les avoir 
créées. Ici Al Chaqoundi élève sa voix contre ces Africains 
du Nord dans un hommage à la pure essence de l'Islam 
espagnol, comme plus tard, en des heures de majestueuse 
décadence, après le sourire triste de Cervantès et la cheva- 
leresque attitude de Quevedo, d’autres vaillants esprits ibéri- 
ques protestèrent contre les Français du Nord qui nous ino- 
culaient leur classicisme glacé. Al Chaqoundi est — wutatrs 
mutandis — une sorte de Forner du XIII siècle. » 

« Les pages consacrées à la description des villes d'Espa- 
gne sont, sans nul doute, les meilleures du livre. De toutes 
les grandes cités andalouses nous possédons de minutieuses 
descriptions de géographes (celle d’Idrisi par exemple), char- 
gées de détail, avec d’exactes mesures en milles et en para- 
sanges. De toutes ces villes il survit une poussière de ren- 
seignements épars et sans charme; mais Al Chaqoundi est 
le seul à en avoir donné, en des phrases brèves et serrées, 
des images fulgurantes, lourdes de vérité comme de poésie; 
nul peuple n’a aimé les villes autant que les Musulmans : ils 
les ont courtisées comme des fiancés avec des mots qui 
résonnent encore dans le Romancero. Al Chaqoundi est tout 
rempli de cet esprit et, tandis qu’il évoque, devant les yeux 
des habitants du désert, en d’heureuses synthèses où vien- 
nent se fondre toutes les touches de détail, les paradis de 
l'Espagne, il arrive à dresser l’image de l’Andalousie du 
XIHI° siècle; ou mieux : de l’Andalousie éternelle. » 

« Au premier plan se détachent Séville et Cordoue. Séville, 
avec ses petites maisons blanches « qui paraissent, sous leur 
voile de chaux, des étoiles blanches dans un ciel d’oliviers », 
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était alors la première ville d’Espagne. La Giralda ache- 
vait de s'élever et à son ombre les Sévillans buvaient et fai- 
saient de l'esprit. Dans la description d’AL Chaqgoundi, se 
détachent des mots précis : le fleuve, le vin, l'amour, la 
guitare, le citronnier. Cordoue, au rebours, restait comme 
anéantie dans le passé, toute peuplée de nobles ombres; 
savants, chefs de bandes, princes païens, austères inquisi- 
teurs malékites. Endormie au pied de la Mosquée, elle 
apparaît déjà la même que dans la chanson du poète d’au- 
jourd’huil 


« Cordoue, lointaine et solitaire. » 


Autour de ces deux villes, se groupent toutes les autres 
cités, comme des sœurs plus petites. Jaen, farcuche et pous- 
siéreuse avec sa soie, son safran et ses danseuses; Malaga, 
célèbre par ses figues, ses raisins secs et son vin; Alméria, 
mercantile et cristalline, jonchée d’agates que les grands 
chefs berbères jetaient dans leurs aiguières; Murcie, fertile et 
joyeuse, « où une fiancée pouvait acheter tout son trous- 
seau »; Valence, « bouquet de l'Espagne», monde de lumière; 
Marjorque, prospère et hautaine dans son isolement. » 

Puisse ce livre contribuer pour sa large part à détruire la 
tenace légende de l’ « Espagne arabe »! Sous l'Islam les 
hommes et les villes d’Espagne gardèrent leur vigoureuse 
personnalité. L’Andalousie musulmane savait réagir de bien 
des manières contre les intrusions étrangères, même lors- 
qu’elles se faisaient pour le salut de la religion. On ne sait 
pas assez — en France et ailleurs — combien l'Islam anda- 
lou fut un Islam espagnol; nous dirions volontiers un Islam 
européen. En Espagne même, cette traduction de la Rifala 
d’Al Chaqoundi se trouve à venir à son heure : trop de bons 
esprits — pour mal connaître ce que fut l’Andalousie musul- 
mane — se laissent prendre aujourd’hui aux mirages histo- 
riques et aux illusions enthousiastee du mouvement pro- 
arabe et s’imaginent que l'Espagne est liée par une sorte de 
fraternité imprescriptible aux peuples africains et musul- 
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mans, que le peuple espagnol retrouverait sa vraie nature 
en se détachant de ses traditions chrétiennes et européennes. 
A ceux-là la Rifala d’AI Chaqgoundi, qui fut aussi bon musul- 
man que bon espagnol, rappellera qu’au Moyen Age, à ces 
Africains, qui pourtant venaient combattre au nom de l’Is- 
lam et qui se montraient dans tous les domaines les disciples 
attentifs des maîtres espagnols, les musulmans de la Pénin- 
sule ne ménageaient ni le mépris, ni les rancunes. L’Islam 
avait beau résister encore aux frontières de Castille et d’A- 
ragon : l’Europe, alors comme toujours, s'étendait jusqu’au 
détroit de Gibraltar. 


HENR1 TERRASSE, 
Correspondant de l’Institut. 


Une nouvelle histoire des Croisades 


Pour l'honnête homme, le mot de Croisades n’éveille plus 
guère aujourd’hui que l’aspect légendaire de la grande entre- 
prise. On revoit, dans un mélange un peu confus, la brillante 
épopée décrite par Michelet, cette « pieuse et touchante con- 
fiance de l’humanité enfant »; les verts et les bleus admira- 
bles de l'Entrée des Croisés à Jérusalem, par Delacroix; les 
tomes imposants de l'Histoire du bon Michaud, que personne 
n'ouvre plus jamais; et puis les derniers souvenirs des 
manuels, d’où émerge à peu près seul le nom de Godefroid 
de Bouillon, l'avoue du Saint-Sépulcre, celui qui ne voulut 
pas ceindre la couronne royale dans ces lieux sacrés où Jésus- 
Christ n'avait connu que la couronne d’épines. Et cependant, 
les sources et les ouvrages ne manquaient pas. Le regretté 
Chalandon, le portraitiste d’Alexis Comnène, étudia La Pre- 
mière Croisade. N'avions-nous pas, surtout, le secourable 
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petit livre de Louis Bréhier dans la « Bibliothèque de l’En- 
seignement de l'Histoire ecclésiastique »? Pour ceux qui ne 
remontaient ni à Guillaume de Tyr, ni à « l’Anonyme », 
non plus qu’à Guibert de Nogent ou Foucher de Chartres, 
l'essentiel figurait évidemment dans ces consciencieux tra- 
vaux (1). 

Et cependant, depuis l’apparition du magistral ouvrage de 
M. René Grousset (2), nous voyons mieux tout ce qui nous 
faisait défaut. 


D'abord, le récit de Chalandon se borne à la première 
Croisade, le livre de Bréhier n’est et ne veut être qu’un rac- 
courci. Mais surtout, les exigences de la critique moderne, 
la conception « totalitaire » que nous avons désormais de 
l'Histoire, appelaient une vue générale du mouvement des 
Croisades, un tour d'horizon complet, de l’Occident à l’O- 
rient; il ne suffisait plus de combattre par le cœur et l’ima- 
gination avec les barons francs; l'historien devait survoler 
les deux camps, se transporter de Byzance à Rome, à Mos- 
soul, Ispahan, au Caire, à Bagdad comme à Jérusalem. Il 
fallait non seulement un familier de notre histoire, mais un 
orientaliste, un islamisant, quelqu'un pour ainsi dire qui 
revint déjà de l'Asie, de l'Orient. 

C’est justement la cas de M. Grousset. Nul n'ignore com- 
bien l’ancien conservateur adjoint du Musée Guimet, 
aujourd’hui conservateur du musée Cernuschi, est au pre- 
mier rang des savants dont l’activité s'attaque à l'étude de 
l’Orient ; et l’on peut bien dire « s'attaque », car il ne s’agit 
plus seulement avec eux de savoir livresque, d’érudition au 


(1) Comment ne pas signaler, aussi, le chapitre final de M. Joseph 
Calmette, dans son excellent et récent volume Le Monde féodal 
(in-8° écu, xxx1-490 pp., Presses Universitaires, 1934)? D'autant plus 
que le livre appartient à l’originale et précieuse collection « Clio », 
bibliothèque de manuels pour l’enseignement supérieur. 

(2) Histoire des Croisades et du Royaume franc de Jérusalem, par 
RENÉ Grousser, tome [*, L’Anarchie musulmane et la monarchie 


franque (in-8°, Lxu-698 pp., cartes; Plon, 1934). 
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coin du feu, in angello cum libello, mais bien au contraire de 
fouilles, de voyages, et de missions lointaines. 

M. René Grousset nous avait donné déjà plusieurs œuvres 
capitales : une histoire de la philosophie orientale, qu'il a 
reprise et approfondie sous le titre Les Philosophies indien- 
nes (1), une Histoire de l’Asie, devenue aussi introuvable que 
recherchée et qu’il a pareillement développée en une Histoire 
de l'Extréme-Orient (2), avec quatre tomes consacrés aux Crui- 
lisations de l'Orient (3). Rien ne lui est étranger, du proche 
ou de l'extrême Orient, qu’il a parcourus, d’ailleurs, en tous 
sens. Il semble, pour ainsi dire, qu’il n’avait plus qu'à se 
remémorer les récits des chroniqueurs latins, pour être tout 
à fait à même de dresser le monument moderne requis par 
l'histoire des Croisades. 


Cette histoire est entièrement renouvelée d’ores et déjà 
par son grand ouvrage. Ce premier tome nous conduit jus- 
qu’à la mort du second roi de Jérusalem, Baudouin II. Plus de 
sept cent cinquante pages, et du grand format, nous présen- 
tent les divers aspects du sujet, et sans doute l’épuisent. 
Une introduction nous montre la situation de l’Empire 
byzantin à l'égard de l'Islam, c’est-à-dire l’aspect juridique 
en quelque sorte de la question : les droits acquis, les 
« hypothèques » de la monarchie grecque sur ces territoires 
qu’allait conquérir l’aventure franque. Malgré le renouveau 
des études byzantines, avec les Schlumberger, les Diehl, les 
Laurent et les Chalandon, n'est-ce point une perspective un 
peu oubliée de la plupart des lecteurs? Nous ne connaissons 
volontiers que la décadence de l’Empire. Cependant, un pré- 
curseur déjà, Alfred Rambaud, nous montrait la reconquête : 
« Tout à coup, au sein de cette civilisation fatiguée, se 
manifeste une juvénilité nouvelle; du fond de cette décrépi- 


(à) 2 vol. in-8° écu, dans la collection Maritain, chez Desclée de 
Brouwer. 

(2) 2 vol. gr. in-8° (Geuthner). 

G) 4 vol. in-8°, illustrés (Crès). 
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tude apparente, jaillit une renaissance : un Bélisaire, un 
Héraclius, un Basile [**, un Nicéphore Phocas, un Zimiscès, 
un Basile II, un Comnène, se révèlent. » Et il faut, certes, 
rappeler ici le mot fameux et tout oriental de Manassès sur 
Constantin VII : l’Empire, cette vieille femme, apparaît comme 
une jeune fille, parée d'or et de pierres précieuses. 

Mais ce n'est là, bien entendu, que le prologue. Je ne 
retrace pas, dans chaque partie, le puissant développement 
de l'ouvrage. M. Grousset, comme M. Bréhier et les histo- 
riens modernes, remet à sa place populaire un Pierre l’Er- 
mite, et démontre au contraire que l’idée de la Croisade fut 
essentiellement une idée pontificale, la pensée consciente, 
suivie et très volontaire du grand Urbain II. 

Je voudrais, d’ailleurs, mettre en lumière, et tout de suite, 
le caractère profondément historique, c’est-à-dire la vérité, de 
ce beau livre. L'auteur ne rabaisse nullement l’allure épique 
du mouvement de l'Occident, poussé par sa foi. L'on retrouve 
bien, ici, les faits épiques d’où naquit la légende. Mais ils 
prennent toute leur valeur, justement, parce qu'ils ne sont 
plus isolés. Ces hauts barons, ces ardents aventuriers, un 
Baudouin de Boulogne, un Tancrède, un Raymond de Saint- 
Gilles, reprennent leur prodigieuse et complexe vitalité : des 
croyants, des croisés, certes, mais aussi des hommes de 
guerre, des avides, « fatigués de porter leurs misères hautai- 
nes », tels les conquistadors plus tard, et enfin des hommes 
tout court, avec leur élan vers le ciel et leurs terribles atta- 
ches à la terre. Romain Rolland, qui savait l’histoire, nous 
brossait déjà un tableau psychologique bien varié et vrai de 
ces rudes hommes, dans sa tragédie de Saint Louis. 

Et l’on voit par-dessus tout, avec M. René Grousset, le 
grandiose effort de colonisation franque, la poussée de lOc- 
cident vers l’Est, que constitue, profondément, l’histoire des 
Croisades. L'aventure originelle n’est pour ainsi dire qu’un 
détail dans ce magnifique ensemble. La personne effacée de 
Godefroid de Bouillon devient symbolique. On a dit souvent 
qu'il fut plus moine que chef. Éternelle opposition entre 
mystique et politique! Godefroid et son frère Baudouin, c’est 
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Bérulle et Richelieu (1). Seuls un saint Bernard, un saint 
Louis, ou plus récemment un Léon XIII, savent tout concilier. 

En fait c'est Baudouin [*, aventurier de génie, qui fonde 
l'Empire, créateur, lui, et grand politique, grand organisa- 
teur, capable de deviner et de se concilier l'esprit islamique, 
— une manière de Lyautey du XII° siècle, peut-on dire, si ce 
n’est pas trop risqué? 

M. Grousset, je le répète, n’a pas moins utilisé les anna- 
listes arabes que les chroniqueurs latins. Ibn-al-Athir revient 
aussi souvent ici que Guillaume de Tyr. Nous connaissons 
tous les dessous, tous les « arrière-plans » de la Croisade. 
L’appui des indigènes syriens de rite grec, syriaque ou armé- 
nien, qui favorisa tant la conquête franque, apparaît dans son 
ampleur, alors que le fait était presque entièrement négligé 
jusqu’alors. 

Et nous ne voyons pas moins la ruse diplomatique des 
Francs faire bon marché des idées religieuses, lorsque se 
présente une bonne alliance : devant Antioche, alliance 
franco-fatimide contre les Turcs Seljüqides; pacte de Bau- 
douin Il et de l’émir Dubaïs pour la conquête du royaume 
d'Alep; choc fratricide surtout de deux coalitions franco-tur- 
ques, Tancrède et Malik Ridwän contre Baudouin du Bourg et 
l’atabeg Jawali, etc. Et lorsqu'on voit les Francs chrétiens, 
assez politiques pour comprendre le parti à tirer d’une 
alliance avec la secte des redoutables Isinaïliens ou « Assas- 
sins », malgré leur nihilisme de tout ordre social, l’on songe 
si fort au problème actuel de l’alliance avec les Soviets, que 
M. Grousset en vient lui-même à appeler les Ismaïliens « ces 
communistes de l’ancien Islam... » (p. 480). 

Ainsi, l'on voit déjà la richesse et l’étendue de ce grand 
ouvrage. Ce tome premier nous montre L’Anarchie musulmane 
et la monarchie franque. L'Islam est en effet miné par bien des 
causes : l’'émiettement féodal des Seljüqides est analogue à 


. (1) Là encore, ne masquons pas la puissante vitalité de ces guer- 
riers : un Godefroid de Bouillon lui-même dans L’Istoire d’Eracles 
(Grousset, 1, 189) tranche d’un seul coup d'épée un chameau en deux! 
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celui du monde carolingien au X° siècle, du monde chinois à 
la fin des T’ang ; en Iraq et en Syrie, c’est la révolte arabe: 
à l’intérieur même, nous assistons, on l’a vu, à la désagré- 
gation morale et sociale due à la secte des Ismaïliens « com- 
munistes »; n'oublions pas enfin l'expansion du royaume 
chrétien de Géorgie, au sud du Caucase, et l’on constate 
tout ce qui, sur place, venait providentiellement à la res- 
cousse des Croisés occidentaux! 

Le tome Il étudiera l’équilibre des forces antagonistes : 
Monarchie musulmane et monarchie franque. Puis, ce sera la fin 
de la trilogie, le tome III montrant, hélas! la rupture de l'é- 
quilibre en sens inverse : La monarchie musulmane et l’anar- 
chie franque. 

L'Histoire des Croisades et du Royaume franc de Jérusalem est 
un des maîtres livres de notre temps, où les historiens 
mêmes en viennent trop aux petits volumes rapides et fruc- 
tueux de nos littérateurs pressés. On lit ces pages serrées et 
abondantes avec entrain et souvent avec passion : le style a 
toute la simplicité d’une époque où les boursouflures de 
Thiers et même les phrases nobles de M. Thureau-Dangin ne 
sont plus admises, mais le pittoresque jaillit du sujet même, 
— l’un des plus magnifiques et des plus variés qui soient. 


ANDRÉ GEORGE, 
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La doctrine de la guerre juste 


Il y a environ sept siècles, un savant canoniste italien, né 
à Suse, qui fut professeur à Bologne et à Paris — on igno- 
- rait alors le nationalisme intellectuel, et l’Université de Paris 
accueillait des maîtres italiens, anglais, allemands, danois, 
etc. —, évêque de Sisteron et archevêque d’Embrun — on 
ignorait aussi le nationalisme religieux —, et finit ses jours 
comme cardinal-évêque d’'Ostie — il reçut pour ces raisons 
le nom Henri de Suse ou Hostiensis —, incluait dans sa 
fameuse Somma aurea (Somme d'or) un chapitre intitulé De 
treuga et pace (De la trêve et de la paix). Dans ce chapitre il 
énonçait les conditions requises pour garantir la sécurité de 
la république chrétienne : une action collective menée, sur 
décret du Pape, contre les infidèles ou sur prescription d’un 
juge contre les violateurs du droit ou d’un droit particulier, 
ou contre les perturbateurs de l’ordre, ou contre un agres- 
seur. 

Cette doctrine ne différait guère de celles qu’avaient expo- 


sées avant lui des Pères de l'Église et des théologiens comme h 


saint Augustin au IV*siècle ou saint Isidore de Séville au VIFe, 
et son contemporain saint Thomas d’Aquin ou ses confrères 
en droit canon, le célèbre Gratien (XII° siècle) et un autre de 
ses contemporains, saint Raymond de Pennafort. Ce fut aussi, 
dans ses grandes lignes, celle de l’illustre Dominicain espa- 
gnol Victoria, et de son compatriote le Jésuite Suarez, à l’é- 
poque de la Renaissance. À qui désire d’ailleurs s’instruire 
de cette doctrine nous recommandons fortement la lecture 
d’un ouvrage de grande valeur, dù à un Hollandais membre 
de la Compagnie de Jésus (1), qui vient juste de paraître et 


(1) R.P. Roserr ReGour, S. J., La doctrine de la guerre juste de saint 
Augustin à nos jours, d’après les théologiens et les canonistes catholiques. 
Préface du R.P. Yves pe LA Brière, Paris, 1935, gr. in-8°, 342 pp. 
Éditions A. Pedone. 
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qui met en pleine lumière sa continuité et son actualité. 

Les conditions ne sont certes plus les mêmes aujourd’hui 
qu’au XIIT° siècle; aux nombreuses souverainetés et demi- 
souverainetés du moyen âge, au-dessus desquelles planait 
la suzeraineté temporelle vague et contestée par plusieurs 
princes, du chef du Saint-Empire, et la souveraineté spiri- 
tuelle reconnue par tous mais pas toujours respectée, du 
Pontife romain, ont fait place des États plus réduits en 
nombre mais tous jaloux de leur souveraineté respective. 
Quant au Saint-Empire, s’il n'existe plus de nom, croyez- 
vous que tout bon hitlérien n’en nourrit pas son rêve inté- 
rieur et ne médite pas d'imposer à l'Europe la pax germa- 
nica, loss von Rom? 

Il me semble que dans cette question de sécurité, préala- 
ble à toute réduction des armements, notre pays suit — 
inconsciemment sans doute — la tradition de l'Église. En 
laissant de côté la guerre contre les infidèles, qui a perdu 
aujourd’hui de son actualité mais qui pourra redevenir 
actuelle si le péril jaune n’est pas un vain mythe, n’avons- 
nous pas inlassablement affirmé que seule une action collec- 
tive contre l’agresseur ou un État qui trouble l’ordre sera 
propre à assurer la paix? La France ne faisait là, d'ailleurs 
que rester fidèle au pacte de la Société des Nations, héritier 
lui aussi de la doctrine de l’Église, puisque l’article 10 de ce 
pacte porte l’engagement de la part des membres de ladite 
Société de respecter et de maintenir contre toute agression 
extérieure l'intégrité territoriale et l’indépendance politique 
présente de tous les membres de la Société. 

Ce maintier de l'intégrité territoriale sur quoi se fonde la 
sécurité préalable à toute réduction des armements, il a été 
rendu plus difficile par la multiplication des frontières que 
la résurrection d'anciens États a exigée; je n’en disconviens 
pas. Mais nous avons par contre l'engagement solennel, pris 
à l’article 10 du pacte par les membres de la Société des 
Nations. Et c’est quelque chose, en dépit de tous les scepti- 
cismes. 

C’est quelque chose, car c’est une reprise de la conception 
du moyen âge d’une république chrétienne dont tous les 
membres sont solidaires dans la défense du droit. Certes le 
moyen âge a échoué pour une large part dans ses efforts 
pour maintenir la paix dans cette république, et aujourd’hui 
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la conception laïque l'emporte sur la conception chrétienne. 
Mais, comme l'écrit excellemment le Père Regout (p. 309 et 
suiv.) : 


Ces principes {de la doctrine traditionnelle] ont été enfin précisés 
et fixés dans des formules de droit positif. [...| De nos jours, il ne 
manque pas d’autres moyens [que la guerre pour obtenir la restau- 
ration d’un droit]. [...] Notre époque [...], à bien des égards, appa- 
raît propice [...] à la restauration de la paix, de la « tranquillité 
dans l’ordre », dont le monde éprouve si impérieusement le besoin. 


Tranquillité dans l'ordre — sécurité. Sécurité — respect 
des engagements pris à l’article 10 du pacte. Mais pour assu- 
rer ce respect, un moyen de coercition reste nécessaire; le 
pacte stipule à cet effet, dans son article 16, qu’au cas où un 
membre de la Société recourt à la guerre au lieu de chercher 
à régler ses différends par des procédures pacifiques, l’action 
commune des autres membres contre le perturbateur de 
l’ordre peut prendre une forme militaire. Oui, mais à condi- 
tion que ces derniers disposent de matériels et d'effectifs 
suffisants pour s'acquitter de leurs « obligations internatio- 
nales imposées par une action commune » (art. 8). 

A moins que la Société des Nations ne dispose elle-même 
d'une force de police suffisante pour imposer même aux 
Etats les plus forts le respect de la paix. Mais cela, c’est une 
autre histoire, et une histoire française encore. 


ANDRÉ-D. ToLéÉpANoO. 
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Deux livres Canadiens 


Depuis le centenaire de Jacques Cartier, le peuple français 
serait inexcusable s’il ignorait encore la survivance de notre 
langue et de nos mœurs au Nouveau-Monde. Un peuple 
entier leur est demeuré fidèle; son clergé l’a défendu contre: 
l’anglicisation brutale ou sournoise; des Écoles, des Univer- 
sités se sont fondées, et l’heure vient où une élite intellec- 
tuelle apporte sa contribution à la vie commune de l'esprit. 

De ses travaux récents, j'en voudrais commenter deux, 
assez différents, mais qui l’un et l’autre, accessibles en même 
temps qu’érudits, mettent en lumière l'intérêt général de 
problèmes spécifiquement canadiens. 


* 
* # 


M. l'abbé Groulx fut à Montréal un des animateurs de cette 
« Action française » devenue « l’Action nationale » pour 
éviter toute confusion. Il reste un des maîtres les plus lus et 
les plus écoutés de la jeunesse. La Sorbonne l'a entendu 
raconter cette épopée qu'est l’histoire de l’enseignement 
français en Amérique. Son livre sur la Découverte du Canada(1) 
représente sa contribution aux fêtes du centenaire. 

I1 ne s’agit pas seulement de Jacques Cartier. Le Malouin . 
s’explique par son temps; il a des précurseurs, dont les titres 
méritent un examen. Le livre s’ouvre donc par un tableau 
général des voyages européens au XVI: siècle. Nous passons 
en revue les efforts tentés pour découvrir une nouvelle route 
vers l’Asie, l’erreur géniale de Colomb, qui crut l’avoir trou- 
vée, les déceptions, mêlées de chimères, qu’éprouvèrent les 
conquistadores et les chercheurs d’or. Illusions tenaces : pen- 
dant des siècles, on s’évertue à tenter l'impossible « passage 
du Nord-Ouest », on croit aux légendes indiennes sur le 
merveilleux « royaume du Saguenay »; c’est un stimulant 
grâce auquel se réalisèrent d’autres trouvailles inattendues. 


(1) Abbé Lionel Groulx, La Découverte du Canada. Granger, à Montréal. 


€» 


134 L HISTOIRE! 


Tous les peuples s’y sont mis : mais ils ont longtemps 
négligé les terres brumeuses du Nord. Nantis d’une bulle 
pontificale, Espagnols et Portugais se partageaient l'univers, 
et couraient au plus facile, vers les îles chaudes et les Empi- 
res civilisés. Dans quelle mesure ont-ils cinglé le long de 
côtes moins tentantes ? Certains d’entre eux les ont-ils recon- 
nues, et des concurrents anglais tels que les Cabot ont-ils 
atteint le Labrador ou Terre-Neuve? Cette question de prio- 
rité n’est pas facile à résoudre; M.l’abbé Groulx nous en 
expose les données; leur obscurité permet de dire en tout 
cas que Jacques Cartier fut le premier à voir clairement un 
pays nouveau. 

Comment il y parvint, touchant d'abord au golfe du Saint- 
Laurent sans pressentir le fleuve, plantant la croix à Gaspé, 
puis, dans une seconde expédition, s’engageant enfin dans 
l'immense voie d’eau et la remontant jusqu’à Stadaconé 
(Québec), jusqu’à Hochelaga (Montréal), jusqu’à la seigneurie 
indienne de « Canada »; quels espoirs subsistent en lui, d’un 
accès à la Chine (cette côte inconnue, n'est-ce pas, y peut 
tenir on ne sait par quel prolongement ?), d’un Éden peau- 
rouge, ou, plus véridiquement, d’un continent presque sans 
limite; quelles furent ses ultimes déceptions personnelles et 
ses brouilleries avec le sieur de Roberval, cette histoire, mieux 
connue, vaut toujours la peine d’être contée, et ses quelques 
incertitudes demandent qu'on les éclaircisse. M. l’abbé Groulx 
met les choses au point. Il souligne, en particulier, cette 
prise de possession au nom du Christ, et cette fraternisation 
avec les indigènes, qui confèrent aux origines de la Nouvelle- 
France leur caractère unique : nulle part l’œuvre mission- 
naire n’a été plus étroitement associée à l’œuvre colonisatrice, 
et elle ne s’est pas mêlée, comme ailleurs, à des avidités 
inexpiables. 

.. 

Faisons un bond dans le temps. Venons à l’époque actuelle. 
Passons de l’histoire à la géographie humaine. Nous trouve- 
rons un monde transformé, mais où des énergies prodigieuses 
s’'emploient encore. M. Benoît Brouillette nous décrit celles 
de la chasse aux fourrures (1). 


(:) Benoît Brouillette, La Chasse des Animaux à fourrure au Canada. 
Gallimard, à Paris. 
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Le Canada actuel, c’est avant tout le pays des fourrures, 
le royaume de la chasse : non point que la grande majorité 
des Canadiens ne se voue à d’autres occupations; ils habi- 
tent les villes ou cultivent leurs champs; mais eux-mêmes 
gardent beaucoup plus que nous l’habitude de poursuivre le 
gibier, à l’occasion ; et surtout une énorme proportion de la 
superficie nationale demeure zone de forêts et de bêtes sau- 
vages. Il ne faut pas aller loin de Québec, pour trouver un 
« Parc National », une réserve d'animaux, large de cent kilo- 
mètres; dans presque tous les villages, vous rencontrerez 
des factoreries, vous verrez les cages où l’on pratique l’éle- 
vage du renard et du vison; et leur commerce constitue une 
des bases de l’activité urbaine. 

Les chasseurs appartiennent souvent aux races aborigènes. 
Réduit en nombre, l’Indien habite encore, au Canada, ses 
régions primitives : le Huron près de Québec, l’Iroquois près 
de Montréal, le Montagnais au lac Saint-Jean, le Cri dans le 
Nord. On lui assigne quelques « réserves », ou, d’ailleurs 
christianisé et métissé, il se développe librement. Mais la 
réserve compte moins que le territoire de chasse. C’est là- 
haut, dans les forêts, que le « sauvage » passe la plus grande 
partie de l’année, menant, comme jadis, la vie nomade, et 
rentrant au printemps pour vendre aux blancs les pelages 
qu'il a conquis. Des blancs lui font aussi concurrence, sans 
pouvoir empiéter sur ses terres. Et, lorsque le vent souffle 
sur la neige, lorsque la température descend, à Québec, de 
trente degrés au-dessous de zéro, on ne songe pas sans effroi 
à l'existence de ces hommes qui battent les bois autour de 
leur hutte, jusqu’au cercle polaire... 

Ils y rencontrent les premiers occupants du sol; et leurs 
coups de fusil n’ont pas encore dépeubplé cette nature pres- 
que vierge. La population animale du Canada dépasse de 
beaucoup sa population humaine. On reste confondu, lors- 
qu'on parcourt les statistiques de M. Brouillette, de constater 
le rendement annuel — par dizaines de mille — de certaines 
espèces. Les grosses bêtes ont souffert davantage. Peu s'en 
est fallu que le bison ne disparüt. Maïs, précisément, les 
Parcs nationaux, ct ailleurs la réglementation de la chasse, 
permettent de reconstituer les troupeaux ; seuls, aujourd’hui, 
les carnassiers nuisibles sont exterminés sans pitié. 
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D'un bout à l’autre, jadis et maintenant, la vie canadienne 
est une école d'énergie : et ceux, au Canada même, qui lui 
reprochent une certaine mollesse intellectuelle, ceux qui, 
en Europe, aimeraient percevoir tout ce qu’elle offre de 
vigoureux et de sain, n’ont qu'à feuilleter un de ces deux 
ouvrages : leur sujet les instruira, et leur tenue, à la fois 
élégante et scientifique, les rassurera pleinement sur les 
conquêtes futures de nos cousins d'outre-mer dans le domaine 
de la pensée. 


AUGUSTE VIATTE. 


SP PONTS a LAS 


LES LETTRES ET LES ARTS 


DANIEL-ROPs. La lillérature soviétique. 


Au milieu des thèses partisanes, il est dif- 
ficile de discerner ce qu’est devenue la cul- 
ture russe en ces dernières années : essor 
merveilleux ou retour aux âges de barbarie? 
Le résumé pénétrant qu’on va lire s'efforce 
de répondre en toute impartialité. 


F. FLORAND. Aloys Fornerod, musicien français. 


O.P. Dans l’œuvre du compositeur romand, 
s'épanouit le génie de la musique française, 
toute proche de la voix et du geste. 


PIERRE BARBIER. Taille de l'homme. 
Ramuz, Dostoïevski et la Révolution russe. 


J. MADAULE. Un essai sur l'esthétique de Baudelaire. 
X. Vie des formes. 


HENRI GOUHIER. Théâtre. 


La complainte de Pranzini et de sainte Thé- 
rése de Lisieux et Le Courrier de Lyon. 


HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues : Souvenirs sur Degas. 


La littéraiure soviétique 


Depuis dix-huit ans qu'il existe, le régime soviétique a 
provoqué l'apparition d’un nombre immense ‘d'ouvrages 
le concernant : récits de voyage, reportages, études docu- 
mentaires, pamphlets, apologies, il y en a pour tous les 
goûts et de quoi remplir une bibliothèque. Il est cepen- 
dant évident que la littérature soviétique, dont on admet- 
tra bien qu'elle constitue un document non négligeable, 
est fort mal connue du public français. Ce n'est pas que 
les éditeurs n’aient eu soin de nous en donner des traduc- 
tions. Trois maisons ont fait, en ce sens, un effort méri- 
toire ; les Editions sociales internationales qui ont publié 
des œuvres comme Le Ciment et Énergie de Gladkov; 
les éditions Rieder à qui l’on doit des traductions de 
Babel, de Léonov ; enfin et surtout les éditions Gallimard 
dont la collection Zes Jeunes Russes, dirigée par M. Boris 
de Schloezer contient un échantillonnage fort vaste, avec 
Pilniak, Seifoulina, Ivanov, Kataiev, Ehrenbourg, Zamia- 
tine et maints autres. 

Il est pourtant évident que tout ce mouvement litté- 
raire, fort complexe en vérité, on en jugera, n’a pas con- 
quis l’audience du public français. Aucun de ces ouvrages 
n’a obtenu un véritable succès : pas même Zes Blaireaux 
de Leonid Léonov qui est cependant une œuvre forte, 
pas même le cocasse Vous autres d'E. Zamiatine qui 
annonce Ze Meilleur des mondes de l'anglais Aldous 
Huxley, et cet échec est, si l'on veut, à la fois injuste et 
justifié. Justifié en ce sens que (nous le redirons) aucuu 
des ouvrages soviétiques traduits n’est un chef-d'œuvre 


LS RSA - y a 
| + À 


LA LITTÉRATURE SOVIÉTIQUE 139 


et que beaucoup sont proprement assommants. Injuste 
néanmoins si l’on considère qu’il y a, dans la Russie 
soviétique, un intérêt sincère et vibrant pour la littéra- 
ture, une activité méritoire, des talents, bref tout ce qui 
peut donner naissance à un grand courant littéraire, — 
à défaut d'œuvres géniales. 

MM. Marc Slonim et Georges Reavey viennent de 
combler une lacune en publiant un Anthologie de la litté- 
rature soviétique (Gallimard) qui permettra à chacun de 
situer dans un cadre les œuvres jusqu'ici traduites, d’aper- 
cevoir les perspectives où il convient de les placer, litté- 
rairement et historiquement. Le titre d'Anfhologie est 
d’ailleurs modeste; la longue introduction par laquelle 
s’ouvre le livre constitue une étude critique du plus grand 
mérite et fait apprécier le talent d'historien littéraire de 
M. Marc Slonim. Le choix des morceaux a été dicté non 
par l'intention trop souvent habituelle à ce genre d'ouvra- 
ges, de monter en épingle quelques beaux fragments, mais 
par celle, plus honnête, de composer un tableau sincère 
de la période étudiée, et de ses productions, bonnes ou 
médiocres. Pour être excellent il ne manque à ce livre 
que d’avoir des tables méthodiques de références permet- 
tant de retrouver instantanément un auteur, de posséder 
des notices bibliographiques plus complètes (en particu- 
lier d'indiquer, pour chaque auteur, ce qui est déjà traduit 
en français), enfin (petit détail si l’on veut) d’être émondé 
de quelques tournures bien maladroites et d’un nombre 
un peu excessif de coquilles typographiques. Tel quel, il 
rendra de grands services et nous permettra désormais 
d'avoir une vue d’ensemble claire et précise d’un mou- 
vement littéraire encore à ses débuts sans doute, mais 
qui nous pose quelques questions non dénuées d'impor- 


tance. 


* 
XX * 


La littérature soviétique s'est trouvée, à ses débuts 
même, aux prises avec des difficultés considérables, dont 
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on peut dire qu’elle a été seule jusqu'ici à les connaître, 
du moins à ce degré. L'écrivain soviétique devait créer 
dans les conditions les plus défavorables qu’on püût ima- 
giner. En même temps qu’on lui suggérait (quand on.ne 
le lui imposait point par la force) un conformisme officiel 
de la plus basse espèce, on le persuadait que tout, avant 
la naissance du bolchevisme, était périmé et que, pensée 
et forme, tout devait repartir ex #1kzl0. Problème d’inspi- 
ration, problème d'expression ; il y avait de quoi compli- 
quer singulièrement la tâche des ouvriers des lettres en 
U.R.S.S. et la multiplicité des écoles, des courants, des 
nuances, des discussions, semble bien être un signe d’un 
désarroi profond dont il paraît certain que la littérature 
soviétique n’est pas encore sortie. 

A vrai dire, en matière d'art, on procède toujours de 
quelque chose et de quelqu'un; les plus enragés futuris- 
tes ont des filiations secrètes avec tels maîtres du passé. 
M. Marc Slonim ne se laisse pas duper par les poncifs 
officiels qui veulent que la littérature « révolutionnaire » 
soit née de la seule révolution. « La révolution, écrit-il, 
n’a fait dans la généralité des cas qu’accélérer l’éclosion 
de tout ce qui était à l’état latent dans l’art russe de l’é- 
poque précédente. » À la veille de la guerre, deux grands 
courants se partageaient la littérature russe : un symbo- 
lisme qui de plus en plus s’anarchisait en futurisme, un 
symbolisme tout pénétré d’une sorte de vertige du néant 
(« Dans tes mélodies secrètes, s’écriait Blok, j'entends 
le message de la ruine >), et d’autre part un réalisme où 
se mêlaient des influences aussi complexes et contradic- 
toires que l'impressionnisme mélancolique de Tchékhov, 
le romantisme brutal de Gorki, sans compter un lyrisme 
assez fantastique qu’on retrouve dans les romans de Biely. 
Ces tendances d’ailleurs étant l’une et l’autre comprimées, 
mal à l’aise dans les dernières années du régime tsariste, 
ce sont elles qu'on retrouvera, sous des formes à peine 
différentes, une fois traversée la grande tourmente des 
débuts de la Révolution. 
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Les années 1918-1919 marquèrent tout simplement la 
disparition totale de l'activité littéraire. La production de 
librairie tomba de 34.000 en 1913 à 3260 en 1920 (encore 
ce nombre n'est-il fait, pour ainsi dire, que de publications 
officielles). La terreur, la guerre civile, la faim, voilà de 
quoi faire disparaître toute activité de l'esprit. Engagés 
dans les armées rouges ou blanches, ou cherchant leur 
vie au hasard du jour, les écrivains se taisaient. Le pre- 
mier signe annoncCiateur d’une renaissance fut donné par 
Alexandre Blok ; ses poèmes Les Douze, puis Les Scythes, 
parus en pleine tourmente (1918-1919), empruntent au 
drame même qui se joue leur grandeur et leur force. Il y 
a une horreur sauvage dans le récit poétique de cette 
patrouille de douze hommes dans le vent, la mort, l’épou- 
vante ; il y a on ne sait quei accent d’Apocalypse dans 
l’évocation des « Scythes », les grands barbares, jetés en 
hordes sur l'Occident agonisant. 

Cet appel messianique et diabolique fut le premier. 
Bientôt Biely puis Essenine répondent. Les éditeurs ont 
disparu, les revues, les journaux ; les jeunes écrivains 
pour se faire connaître emploient un procédé nouveau 
(ou plutôt viéux comme le monde) : ils réunissent autour 
d'eux, dans des cafés, leurs auditeurs et leur lisent leurs 
plus récentes productions. Deux noms dominent alors 
cette période. Mayakovski, chef du futurisme, déclarant 
la guerre à l’art du passé, prétendant opérer dans la litté- 
rature une révolution équivalente et parallèle à la révolu- 
tion politique des Soviets, et soumettre la création lit- 
téraire à la nouvelle conception sociale, « La poésie 
commence là où elle devient tendancieuse. » Le résultat, 
il faut l'avouer, fut des plus médiocre : non qu'il n’y ait 
rien d’intéressant dans l’œuvre de Mayakovski et de ses 
disciples, mais ce qu'on y trouve de bon n’a rien à voir 
avec l'intention d’apologie révolutionnaire qui est à la 
base et ce qui ressortit à la propagande est détestable. 
Son rival Serge Essenine, qui ne put jamais se résoudre 
à accepter ce système, et qui, au milieu des tumultes de 
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la révolution, s’obtinait à songer à la beauté de la nature, 
à la pureté d’une aube, à l’incantation poignante des sou- 
venirs, doit à ce drame intérieur de nous toucher bien 
davantage : il est vrai que les autorités le taxèrent 
« d’esprit anti-social ». 

Le futurisme de Mayakovski n’était qu'un feu d’artifice 
l'explosion violente d’un pétard au milieu des décombres 
de l’art bourgeois. Il fallait davantage, il fallait construire. 
Or, dans la doctrine marxiste il y a des éléments qui per- 
mettraient une construction. La notion matérialiste de la 
culture, expression d’un régime social, suggère tout natu- 
rellement, en corollaire de l'existence du régime prolé- 
tarien, celle d’une littérature prolétarienne. Dès 1920, 
grâce aux efforts de membres éminents du parti commu- 
niste, comme Lounatcharsky ou Boukharine, une école 
littéraire « prolétarienne » fut créée. On ouvrit grand les 
portes des maisons d'éditions aux écrivains d’origine pro- 
létaire, ouvriers ou paysans. Poèmes et contes pullulè- 
rent, n'ayant pas plus d'originalité pour la plupart que 
les articles de propagande officielle. Cela dura environ 
quatre ou cinq ans. Les résultats furent maigres. Débau- 
che de papier imprimé. Pléthore d'écrivains improvisés 
dont les productions demeurent fort médiocres. On ne 
tarda pas à s'apercevoir qu'il était vain, en matière d’art, 
de prétendre partir de zéro. « Demander sur-le-champ 
une culture prolétarienne, s'écria Lounatcharsky, c'est 
croire aux miracles. » Et Trotsky écrivait avec bon sens : 
« L'art des siècles passés a contribué à rendre l’homme 
plus compliqué et plus souple; il a élevé sa mentalité et 
la beaucoup enrichi. Cette richesse est une conquête 
indéniable de la culture. Par conséquent, assimiler l’art 
du passé est une condition préalable non seulement pour 
la création de l’art nouveau, mais aussi pour la construc- 
tion d’une nouvelle société, car le communisme a besoin 
d'hommes hautement intelligents. >» Comme cela coïnci- 
dait avec la période de la N.E.P. où Lénine venait, en 
matière économique, de donner un coup de barre qui 
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écartait du pur bolchevisme, on en vint à une conception 
moins intransigeante, moins « prolétarienne », moins 
« sociale » de la littérature. 

C'est alors — entre 1923 et 1928 — la période où la 
littérature soviétique a donné peut-être le meilleur de 
soi. À côté des écrivains proprement communistes, un 
grand nombre produisent qui, sans être membres du 
parti, acceptent la révolution socialiste et qu’on appelle 
« les compagnons de route ». C’est le moment où se mul- 
tiplient les écoles, où s’entrecroisent les arguments dans 
des discussions souvent fort vives, où paraissent les œuvres 
les plus intéressantes. Les débuts sont caractérisés par 
un naturalisme où abondent les scènes de violence, de 
meurtre, de sexualité, et où fleurissent les poncifs que 
nous retrouverons jusqu’à nos jours dans les romans 
soviétiques : le communiste énergique et sans reproche, 
la femme-camarade pratiquant l'amour libre, etc. Les 
variétés de ce naturalisme sont nombreuses. Vsévolod 
Ivanov décrit les aventures de francs-tireurs rouges en 
Asie, Gladkov, dans Le Crment, les débuts de la recons- 
truction économique du pays, Lydia Seifoulina peint des 
villageois, Neverov des provinciaux. Le plus original est 
sans doute Panteleimon Romanov, dont les nouvelles, 
souvent frappantes (MM.Sionim et Reavey en citent une 
excellente dans leur anthologie), peignent les transforma- 
tions psychologiques dans ce nouveau type humain que 
le communisme prétend créer. Parmi ces naturalistes, 
plusieurs, comme Faddeiev (dans la Défaite) et Cholokhov 
(dans le Don parsible et les Défricheurs), s'écartent de plus 
en plus du poncif officiel et reprennent, de la façon la 
plus évidente, la tradition tolstoïenne. 

A côté d’eux, parmi les « compagnons de route », s’o- 
pérait tout un travail d'ordre plus nettement littéraire 
encore, et particulièrement stylistique. André Biely, 
malgré les inégalités graves de ses romans, où le pire 
verbiage se juxtapose à des pages excellentes, a joué en 
ce domaine un rôle analogue à celui de James Joyce en 
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Occident : d'expérimentateur de nouveaux procédés de 
style. Alexei Remizov cherche à accomplir une tâche 
semblable, en utilisant le plus possible du folklore et de 
la langue populaire. Biely et Remizov étaient déjà bien 
en dehors du courant officiel; un jeune groupe apparut, 
qui s’en détacha plus encore, celui qui devait rendre 
notoire le titre amusant de « Frères de Sérapion ». En 
se rattachant ainsi à ce personnage pittoresque des récits 
fantastiques d’A.-T. Hoffmann, « les frères de Sérapion » 
affirmaient, non sans courage, leur non-conformisme à 
l'égard de la doctrine littéraire officielle. Le plus illustre 
d’entre eux, Zamiatine, eut même l'audace de faire, sous 
la fable d'un tableau du monde au XXIII° siècle, une 
caricature du collectivisme; ce roman, Vous autres, a été 
traduit dans toutes les langues, mais a été interdit en 
U.R.S.S. Kataiev, dans Æastratchikr (traduit en français 
sous le titre Z/s ont mangé la grenouille), T1f et Petrov, dans 
Les douze chaises et Le veau d’or, brocardaient de sem- 
blable façon le personnel communiste. 

Il y avait donc là un signe d'indépendance tout à fait 
nouveau. L'art littéraire, dans tous les pays et dans tous 
les temps, n'existe que dans un anti-conformisme fonda- 
mental. Les dictatures n'ont pas de grands écrivains 
(Napoléon en a fait l'expérience). Un dogme officiel pré- 
tendait imposer aux littérateurs soviétiques le culte de 
l’'utile, la soumission au rendement social : tout naturel- 
lement (mais non sans drame parfois) ils regimbaient 
contre cette discipline. On leur imposait d'admettre le 
primat du collectif sur l'individuel : au fond des préoc- 
cupations des meilleurs d’entre eux, c'est le refus à ce 
dogme qu'on découvre. Le conflit entre l'homme et la 
société, voilà ce qui est à la base des livres de Pasternak, 
d'Olecka, de Leonov, même de Boris Pilniak. Dans Ænvie, 
un des héros d'Olecka va jusqu’à reprocher aux Bolche- 
viks d’avoir sacrifié la variété des personnalités humaines 
à la morne uniformité de l’utilité sociale. Un romancier 
comme Fédine (Les cités et les années) apparaît, à qui le 
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regarde attentivement, comme aussi loin que possible du 
bolchevisme. Et ceux même qui, comme Leonov, gardent 
encore une certaine tradition naturaliste, posent des pro- 
blèmes bien différents de ceux à quoi s'intéresse le confor- 
misme ofhciel : par exemple lutte de la campagne contre 
la ville dans Les Blarreaux. 

Voilà où l’on en était en 1928, et il faut reconnaître 
qu’une telle situation permettait beaucoup d’espoirs. 
Orientée ainsi, travaillant sur une matière vaste et neuve, 
reliée au passé (et à l’histoire par les livres d’Alexis 
Tolstoï), la littérature soviétique pouvait produire de 
grandes œuvres. C’est alors qu’intervint le plan quinquen- 
nal. À partir de 1929 la mystique du plan envahit tout. 
Un groupe d'écrivains médiocres, mais communistes 
excellent teint, exigèrent « l’incorporation de l’art dans 
le plan quinquennal ». L'Association des écrivains prolé- 
tariens (R.A.P.P.), dirigée par le critique Averbakh, exerça 
une vraie dictature. On assista alors à de belles folies. Un 
plan quinquennal fut établi pour les lettres. On décida 
de faire, en littérature aussi, un Magnitogorsk ou un 
Dnieprostroi! On ordonna aux écrivains de se rendre 
socialement utiles. On envoya des « brigades de choc d’é- 
crivains » louer le chemin de fer de Turkestan et l’in- 
dustrialisation de la Sibérie. On exigea de chaque plume 
qu'elle se conformât « aux dernières décisions du parti ». 
Et l’on contraignit au silence tous ceux qui n’acceptèrent 
pas cette manière de voir. Les résultats furent si désas- 
treux qu'en haut lieu on se rendit enfin compte du ridi- 
cule : Gorki, dit-on, montra à Staline qu’on faisait fausse 
route. En avril 1932 le Comité Central du parti supprimait 
la R.A.P.P., exilait Averbakh, et laissait enfin les écri- 
vains sinon tout à fait libres, du moins délivrés de la 
contrainte de la propagande. 

Depuis lors, on ne peut pas encore discerner de nou- 
velles tendances très accusées. Pour être moins obliga- 
toire, la louange ou en tout cas la peinture du monde 
nouveau, du plan quinquennal, de ses réalisations, de ses 
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gloires, tient encore une grande place dans la production 
littéraire russe. Il faut avouer que jusqu'ici aucun chef- 
d'œuvre n’a été réalisé sur ce thème. Æ/ydrocentrale, de 
Chagrinian, Énergie, de Gladkov, sont peu intéressants ; 
on dit du bien du roman de Kataiev, Le Temps en avant; 
il serait curieux de voir ce que l'esprit ironique de ce 
jeune romancier a fait du tableau du plan quinquennal. 


* 
x * 


Si l’on veut essayer de tirer une conclusion de ces dix- 
huit années de vie littéraire soviétique, elle ne saurait 
être autre que celle-ci. Après deux tentatives de capora- 
lisation de la littérature, il paraît évident qu'il est illu- 
soire de prétendre plier la plume à une tâche de propa- 
gande servile. Les dernières indications qui nous parvien- 
nent de Russie (en particulier les discours au Congrès 
international) semblent prouver qu’en haut lieu on l’a 
compris. D'autre part un certain réalisme brutal, abondant 
en sexualité grossière et en violence, a fait son temps; il 
n’est en tout cas plus le maître de la république des let- 
tres et son influence a toutes les chances du monde d’être 
de plus en plus limitée. Enfin il paraît non moins évident 
que la doctrine en vertu de laquelle l’homme n'existe 
qu’en fonction du collectif et du social est de plus en plus 
battue en brèche ; de plus en plus les écrivains défendent 
une conception de l’homme plus libre, autonome, et 
réclament pour lui des droits à la sensibilité, à la fantai- 
sie, au bonheur qui, comme le dit Léonov, « ne peut pas. 
se fabriquer en série, dans une usine ». 

Ces points n’ont pas été acquis sans lutte, sans efforts, 
voire sans drames. Ce n’est pas seulement le héros d’'O- 
lecka qui s’est entendu répondre : « Le monde nouveau 
n’a pas besoin des enfants des rêveurs. Il vaudrait mieux 
que les rêveurs produisent des arbres, des arbres pour le 
monde nouveau. » Il à fallu beaucoup de peines, d’espoirs 
et de forces pour arriver à rompre les chaînes. En 1921, 
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en pleine tourmente, la poétesse Anna Achmakova écri- 
vait ce petit poème délicieux : 

Tout est saccagé, trahi et troqué, 

L’aile noire de la mort s'étend partout, 


La famine et l'angoisse ont tout rongé Les 
— Mais d’où vient donc cet éclat de lumière? 


La forêt merveilleuse envoie dans la ville 
Les effluves parfumés des cerisiers en fleurs, 
Et, la nuit, les cieux resplendissent 
D’étoiles inconnues et nouvelles. 

Et le miracle que personne n'attendait. 
Mais que tous avaient rêvé, 

Touche de sa main pure 

Les murs sales des maisons délabrées. 


C'est cet espoir indéracinable qui a, en fin de compte, 
triomphé. La propagande, le conformisme, n’ont point 
prévalu contre la liberté de l’art. 


Je dévouerai mon âme à octobre et à mai 
Mais je ne rendrai pas ma lyre qui m'est chère... 


disait Essenine. Dans ce refus, il y eut d’authentiques 
tragédies : Blok mort de faim, Gumilev fusillé pour ten- 
dances contre-révolutionnaires, Essenine suicidé par 
désespoir de jamais pouvoir accorder ses sentiments à son 
destin temporel, et Mayakovski lui-même, le futuriste, 
contempteur de toute vie sentimentale et qui se tue par 
amour. Mais ce refus a un sens, qui mérite notre respect. 
Si, en dix-huit ans, la littérature soviétique n’a pas pro- 
duit de chefs-d'œuvre — ce qui n’a rien d'étonnant parmi 
tant de désordres et de contraintes —, elle a du moins, 
parmi bien des gaucheries et des tâtonnements, une fois 
de plus montré ce qu’a d'éternellement libre la pensée 
humaine. Au moment où, en d’autres domaines, le régime 
soviétique est obligé d’en venir à une conception plus 
respectueuse des droits de la personne, c’est un signe qui 
n’est pas à négliger. 

DantEL-Rops, 


Aloys Fornerod, 
musicien français 


On sait bien que la solitude est le sort ordinaire d’un 
certain art discret et scrupuleux, et parce que cet art est 
précisément celui d’Aloÿs Fornerod, rien n’est moins inat- 
tendu que l’oubli dans lequel la critique musicale française 
a jusqu'ici laissé dormir ce nom et cette œuvre. 

Mais ce qui arrive le plus ordinairement n’est pas toujours, 
on le sait, ce qui arrive le plus raisonnablement, et la 
méconnaissance d’un Fornerod chez nous est une injustice 
que l’on se propose, ici même, de réparer en quelque 
mesure. Injustice, dis-je, à un double titre : d’abord, parce 
que la musique du compositeur romand est une excellente 
musique; ensuite, parce qu’elle est, sans le moindre para- 
doxe, — cette musique née en Suisse — de la musique 
française. Assurément, si nous n’étions, depuis quelque 
vingt ans, les jouets d’une étonnante succession d’engoue- 
ments exotiques, il y a longtemps que les œuvres de Forne- 
rod figureraient au programme de nos concerts et au réper- 
toire des chorales de nos paroisses, — car il se trouve que 
ce musicien français est aussi l’un de nos plus remarquables 
compositeurs de musique d'église. Comme il ne semble pas, 
hélas! que cette mode fâcheuse soit en voie de disparition, 
les amis d’Aloÿs Fornerod désespéreraient encore de lui voir 
conquérir sa vraie place, si, tout récemment, une occasion 
ne s'était offerte de le désigner à l'attention du grand 
public. 

Ne laissons pas échapper cette heureuse fortune. 

Elle se présente sous la forme d’un disque. Ce n’est pas, 
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il est vrai, la plus importante pièce de l'œuvre de Fornerod 
qui vient d’être enregistrée chez Columbia, mais c’est peut- 
être la plus charmante, et celle qui est le plus authentique- 
ment marquée du tempérament propre de l’auteur. En atten- 
dant que l'on joue à Paris la Sonate op. 11 pour violon et 
piano (1), ou la Pastorale op. 19 pour violon et orchestre, on 
ne saurait mieux trouver, pour juger notre musicien, que ce 
Concert op. 16 pour deux violons et piano (2). 

Je ne sais si l’on fera jamais de bonne musique de chambre 
qui se passe des règles établies par une tradition vieille déjà 
de quatre siècles. Le genre paraît être singulièrement conser- 
vateur, et sa survivance avec des formes invariables à travers 
les péripéties pourtant mouvementées de l’histoire de la 
musique est un sujet inépuisable de méditation. Quoi qu'il 
en soit, le Concert d’'Aloÿs Fornerod est une œuvre dont la 
structure est résolument classique. L'auteur n’ignore rien 
de l’histoire et des lois de la composition qu’il apprit 
naguère dans la chère vieille maison de la rue Saint-Jacques, 
dans cette Schola Cantorum aujourd’hui si malheureusement 
divisée. Il connaît aussi les plus subtiles ressources du 
contrepoint, qu’il enseigne au Conservatoire de Lausanne. 
IL sait donc son métier, sur le bout des doigts, et vous lui 
ferez plaisir en lui disant qu'il est un artisan autant qu'un 
artiste. 

Il a donc construit son Concert sur le plan traditionnel de 
la Sonata di Camera, en écrivant quatre petites pièces, entre 
lesquelles il ne faut pas chercher d'unité thématique, mais 
qui sont jointes par la tonalité et surtout par un délicat 
dosage des rythmes, les mouvements lents succédant aux 
mouvements rapides selon la plus juste proportion. Visible- 
ment, le compositeur a mis tous ses soins à exécuter de 
main d’ouvrier ce travail, éminemment classique, d’ajuste- 
ment. (François Couperin n’appelait-il pas ses Suites, des 
ordres?.…). Et la réussite est complète. Les élèves de For- 


(1) Chez Lemoine, Paris. 
(2) Columbia, DZX 11-12 (catalogue suisse). 
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nerod savent que c’est un grand éloge sur ses lèvres quand 
il dit, à l'audition d’une œuvre, qu’on ne s’y ennuie pas un 
instant ; je le lui ai entendu dire, par exemple, d’un certain 
Trio de Francis Poulenc, qui, par plus d’un point, s'apparente 
au Concert. Mais il n’est que juste de lui retourner aujour- 
d’hui le compliment, car c’est ici une fête continuelle de 
l'esprit, un renouvellement perpétuel du rythme. 

N’allez pas croire surtout que cette Suite, de coupe classi- 
que, ne soit qu’une copie bien venue ou une intelligente 
restauration. Tout y est également traditionnel et original, 
et l’on est délicieusement surpris par la modernité franche 
et colorée de l'écriture. L'auteur s’est inspiré des formes 
d'autrefois, mais parce qu’il pense que ces formes ne sont 
pas seulement d'autrefois, mais de toujours, il n’a pas 
craint d’y introduire le langage et même une certaine sen- 
sibilité de son temps. Je ne serais pas étonné, du reste, qu’il 
se fût mis en tête, après Vincent d’Indy et quelques autres 
de la « bande à Franck », de prouver que l’on peut être un 
scolastique achevé et cependant conserver la plus fraiche, la 
plus juvénile imagination. Reconnaïissons alors qu'il était 
impossible d’administrer plus convaincante — et plus 
aimable... — démonstration. 

On ose à peine toucher une si jolie chose, et je laisse à 
d’autres le soin presque sacrilège et peut-être inutile de dis- 
séquer cette belle fleur éclose dans quelque coin des jardins 
de Versailles. Le morceau le plus important est évidemment 
cette Sicilienne qui se trouve là, au début, en guise d’Alle- 
mande, — soyez sûr que ce n’est pas tout à fait par hasard! 
je ne sais pourquoi je lui trouve quelque affinité fauréenne; 
c'est peut-être à cause de la réminiscence manifeste de l’une 
des plus jolies phrases du °° Quatuor pour Violon, Alto, 
Cello et piano. Un autre thème, un peu plus loin, est joué 
par les Désarzens avec une ferveur qu’il est impossible de 
ne pas remarquer, peut-être se sont-ils souvenus que José 
Porta, leur maître et le compagnon fidèle de Fornerod, 
aimait particulièrement cette phrase. 

La Courante est une merveille de grâce mi-sérieuse, mi- 
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enjouée, et où l’auteur a fait un emploi extrêmement spiri- 
tuel du diatonisme grégorien, — 8° mode dans la phrase du 
début, 1°* mode dans la Musette, délicieusement mélancolique 
et vieillotte —. Il aime à répéter, d’ailleurs, que le plain- 
chant grégorien est une des fontaines de Jouvence de la 
musique moderne. Le piano, fort bien tenu, est ici mis en 
valeur ; on regrette que les basses ne sortent pas davantage, 
mais c'est une faute dont la machine parlante est seule res- 
ponsable. 

L’Air qui vient ensuite est la pièce la plus curieuse de 
ce Concert; sans doute devra-t-on l'écouter plusieurs fois 
avant d'en goûter le sentiment profond et de dépasser la 
forme un peu austère de l’écriture; au vrai, c'était assurément 
le meilleur moyen de composer un air pour deux violons, 
que de le confier alternativement à chaque soliste et de le 
faire chanter en canon, mais on pouvait se demander ce 
qu’allait devenir l'expression lyrique. Or, il se trouve 
qu’elle est ici non seulement sauvegardée, maïs intensifiée. 
L’auditeur en jugera; sans doute, même, trouvera-t-il que 
son plaisir lui est un peu chichement mesuré et que cela 
tourne un peu court. Mais Fornerod ne paraît pas aimer 
beaucoup l’amplification et il est content quand il a trouvé 
une fois un accent juste. 

Le Concert s'achève par un Tambourin endiablé dont l’in- 
sensibilité affectée ne trompera personne, il contient, d’ail- 
leurs, un Trio, plein d’une naïveté tendre, qui chantera 
longtemps dans les mémoires. Il est possible, toutefois, que 
l’on y soit surtout frappé par un trait bien caractéristique 
de la musique de Fornerod, qui est une certaine volonté 
d’affirmation un peu carrée, un peu brutale, proche parfois 
de l’insolence : « Prenez cela, si cela vous plaît. Sinon, tant 
pis! » Mais il est sans doute permis de préférer cette 
forme de sincérité à l’excessive souplesse de ceux qui se 
préoccupent d’abord de ne déplaire à personne et dont la 
musique, comme le vouloir, manque de caractère. 

Tout cela est joué à la perfection par les frères Desarzens, 
qui défendent l’œuvre avec tout leur esprit et tout leur cœur. 
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On devine, maintenant, comme il est vrai de dire que 
cette musique est de la musique bien française. Elle l’est 
d’abord par le sens de la mesure, poussé jusqu’à une sorte 
de phobie des développements faciles et d’un lyrisme qui ne 
répondrait pas exactement à la réalité sentie. Elle l’est encore 
par le goût de la lumière, jusqu'à une certaine peur de ces 
« franges » dont Bergson a parlé, et qui ont leur origine 
dans le travail inconscient ou subconscient de la pensée. 
Elle l’est enfin par l'esprit, par la recherche du mot, de la 
pointe, et ce souci de dire légèrement les choses sérieuses. 

Toute l’œuvre d’Aloÿs Fornerod, compositeur romand, est 
ainsi faite. 

Faut-il s’en étonner ? Seuls seront surpris ceux qui igno- 
rent qu’un artiste de la Suisse romande ne s'exprime en sa 
véritable langue, que lorsqu'il écrit, chante, peint ou sculpte 
en français. « Notre langue étant le français, notre musique 
doit être de forme française... » C’est Fornerod lui-même 
qui a écrit cela dans un petit livre qui est un plaidoyer en 
faveur de ce que l’on pourrait appeler le nationalisme musi- 
cal et où, du reste, l'influence de Charles Maurras se fait un 
peu trop sentir, mais qui contient des vérités très oppor- 
tunes. « Il n’y a pas de langue suisse, mais en parlant le 
français, nous ne parlons ras une langue étrangère. » Arrivé 
à cette certitude, un Fornerod ignore cette « inquiétude » 
avec laquelle, d'ordinaire, « un musicien de la Suisse 
romande aborde la composition », et « que ne connaissent 
point le Français ou l'Italien ». Délibérément, il compose 
en français, et — preuve que son raisonnement est logique- 
ment construit — du premier coup il trouve des accents 
vrais ou naturels. Jean Cocteau n’a-t-il pas dit que « plus 
un poète chante dans son arbre généalogique, plus il rs 
juste »? C’est vrai aussi d’un musicien. 

On se doute que cette attitude ne va pas sans risques. Ce 
musicien français serait peut-être un peu bien prompt à 
mésestimer la musique des autres pays, et en particulier la 
musique allemande. 


Quelquefois aussi il y gagne beaucoup de clairvoyance, 
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par exemple à propos de musique religieuse. (J'ai dit, plus 
haut, que l’auteur du Concert est en même temps l’un des 
meilleurs serviteurs du Mofu proprio de Pie X; je signale 
aux maîtres de chapelle qui me liront deux recueils de 
Motets (1), des Interludes pour orgue (2), une Messe brève 
pour 4 voix mixtes (3), et cette autre Messe brève pour 3 voix 
et orgue, que vient de publier la Pefite Maîtrise.) Veut-on 
savoir quels sont les vrais maîtres du chant religieux, les 
Allemands ou les Latins, Bach ou Palestrina? Dans un arti- 
cle récent (4) qui a pour titre : « Le germanisme et la poly- 
phonie vocale », Aloÿs Fornerod établit avec la plus grande. 
clarté que J.-S. Bach — dont il ne songe nullement d’ailleurs 
à contester le génie — excelle surtout dans le style instru- 
mental, et qu'il est beaucoup moins remarquable s’il s'agit 
du style vocal. ; 

Il y a en effet deux sortes de contrepoint. L'une, vocale, 
est tout entière en la dépendance de la mélodie; de sorte 
que « les harmonies qu’il détermine ne sont que des consé- 
quences ». C’est le contrepoint des maitres du XVI° siècle. 
L'autre espèce, plus récente, pourrait être appelée harmoni- 
que, c’est-à-dire que l’harmonie y est première, et que ce 
sont les accords avec leur enchaînement qui y engendrent 
la mélodie. Cette seconde manière est celle de Bach, et cela 
de l’aveu même de ses commentateurs qui « ont fort bien éta- 
bli le fait que, même lorsqu'il écrit à deux voix, Bach pense 
harmoniquement et qu’il est possible de reconstituer l’har- 
monie complète que ces deux voix évoquent à leur manière ». 
Fornerod en conclut que Bach « ne doit pas faire le fond de 
l’enseignement donné aux compositeurs de musique liturgi- 
que catholique, que cet enseignement doit se baser sur les 
maîtres du contrepoint vocal. » C’est que ce contrepoint-là, 
en effet, le plus proche de la parole et de la vie humaine, 


(1) Op. 2 et op. 4, chez Henn, Genève. 

(2) Roudanez, Paris. 

(3) Schola Cantorum. | 

(4) Petite Maîtrise (édition chant), novembre 1934. 
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sera toujours le meilleur serviteur de la liturgie. Qui ne 
sait, du reste, que le chant grégorien, qui se conjugue sans 
effort avec une messe de Roland de Lassus, souffre violence 
à se voir associé à l’une des innombrables messes « céci- 
liennes » qui sévissent au-delà du Rhin et qui ont envahi 
un trop grand nombre de chorales françaises ? C’est le critère 
des critères. 

Nous avons tout intérêt, semble-t-il, à écouter une voix 
qui nous rappelle si fortement ce qui est inscrit dans notre 
tradition la plus invétérée, à savoir que la musique est 
bonne dans la mesure où elle se rapproche du langage et du 
geste. Nous excellons, rous autres Français, dans cet art 
mélodique et dansant. Nous avons en cela quelque chose 
comme une grâce d’état. Pourquoi renoncerions-nous à cette 
« précellence »? Surtout, pourquoi y renoncer dans la musi- 
que d'église où elle a un rôle prépondérant à jouer? S’il est 
un terrain où s'opposent « musique pure » et musique 
humaine, c’est bien celui de la liturgie catholique, où le 
discours et le geste commandent tout. 

Soyons donc reconnaissant à Fornerod de nous aider à 
prendre conscience du rôle, en somme providentiel, que le 
goût français est appelé à jouer dans cette partie. Tous les 
peuples, sans doute, tous les génies nationaux ont leur note 
à donner dans le grand concert d’une liturgie essentielle- 
ment collective et universelle, là aussi il faut mettre de la 
diversité dans l'unité, mais on peut croire que la participa- 
tion française doit être plus importante que les autres, et 
cela par la nature même des choses, en raison de notre goût 
inné pour la sincérité humaine, vivante, — charnelle, dirait 
Péguy — de l'expression musicale. 

Voilà la leçon qui nous vient de l’autre côté du Jura, de 
cette autre petite France, qui est quelquefois plus française 
que la grande. 

Leçon précieuse et d'autant plus éloquente que l'exemple 
y est joint à la parole. 

Peut-être même sera-t-il permis de préférer l'exemple. Je 
ne suis pas sûr qu'Aloÿs Fornerod soit fait pour écrire des 
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livres; je suis sûr, au contraire, qu’il est fait pour écrire 
beaucoup d’autres conceris, d’autres symphonies, d’autres 
mélodies, d’autres messes et motets, enfin ce drame lyrique 
chrétien auquel il rêve depuis si longtemps et qui serait 
sans doute son chef-d'œuvre. 

Si ces lignes peuvent l’aider à se remettre au travail d’un 
cœur plus allègre, en, lui faisant espérer que son art sera 
désormais entouré d’attentions plus nombreuses et d’amitiés 
plus ferventes, elles ont atteint leur but. 


F. FLoranD, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Taille de l'Homme 


«L'État se transformera en Église, 
là est la grande prédestination de 
l’orthodoxie sur la terre. » 

Dosroïevski, Les frères Karamazo®. 


Voici, croyons-nous, le premier livre où Ramuz essaie de 
mesurer exactement la Taille de l'homme (1). Retiré du monde, 
il a considéré la chute des dernières illusions auxquelles 
tant d'hommes de sa génération avaient voué leur vie. 
Ayant pour sa part renoncé à entrer dans le jeu, il consi- 
dère cette chute d’un œil calme, l’esprit clair, souple, et le 
cœur libre. 

Le livre est plein de traits qu’il faudrait citer, mais notre 
but est moins d’en donner un compte-rendu que de souli- 
gner la richesse du « point de vue Ramuz ». Ici, l’homme ne 
lui apparaît plus comme un être irrémédiablement solitaire, 
mais bien doué d’une participation intense à la vie collective, 
au point que certains lui reprocheront d’avoir par trop sty- 
lisé, ce qui ne manque pas d'humour pour qui connaît un 
peu son œuvre. Afin d’échapper à cette critique intempes- 
tive, Ramuz pose le premier terme du problème : « L'Homme 
est la juxtaposition d’un individu et d’un être. » Le malheur 
de la hiérarchie bourgeoise est de ne connaître que l'individu, 


() C.-F. Ramuz, Taille de l’homme, « Les Écrits », édit. Grasset, 
1935. 
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et n'ayant pas le sens de l'être, de n’en avoir pas non plus 
le respect. 

En gros, l'individu se mesure par l’argent et les préroga- 
tives sociales. L’être, qui ne trouve pas, lui, son développe- 
ment harmonieux dans le confortable, avait autrefois sa 
taille lorsqu'il était fait à l’image de Dieu, ou lorsque les 
dieux étaient faits à son image. L'homme moderne a perdu 
cette taille et demeure sans commune mesure : de là le 
drame que nous vivons, cette crise, dont la crise économi- 
que n'est qu'un pâle reflet, car il n’y a de crise que méta- 
physique. 

A force de contempler le monde, les hommes ont perdu 
la foi. En poussant un peu Ramuz, on lui ferait volontiers 
dire : du même coup, ils ont perdu le bonheur. Le paysan 
chrétien ne trouvait pas le ciel démesuré : il y voyait Dieu, 
et tous deux étaient unis par un lien d'amour réciproque. 
Plus encore que le paganisme, la religion du Christ est 
humaine, puisqu'elle enseigne que Dieu, une fois, fut l’un 
de nous. Mais ayant perdu cette mesure de l’être, l’homme 
ne peut plus considérer que le quantitatif. Un seul rapport 
est recevable, celui du crédit et du débit, la vie n’est plus 
qu’une vaste conjugaison du verbe avoir. 

Sous cet angle, capitalisme et communisme sont les deux 
faces d’une même médaille. Mais alors que le bourgeois est 
athée sans assez croire à son athéisme pour s’en faire un 
principe d’action, l’athéisme soviétique devient une anti- 
foi, « c’est-à-dire une autre espèce de foi, là est sa supério- 
rité ». j 

Ayant nié Dieu, base de toute morale et de toute sociolo- 
gie, ou l’ignorant volontairement, « la société bourgeoise 
n'est plus qu’un assemblage d'individus sans cohérence et 
que seule une armature de lois très compliquées, sans comp- 


ter la force armée, les tribunaux, les douanes, une monnaie, 


maintient debout », sans compter l'indifférence et l’impos- 
sibilité totale où sont la plupart des individus à faire un 
choix, à aimer ou haïr. 

Le bolchevisme est le premier exemple, en ce temps, d’une 
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société fondée sur le plan terrestre exclusif. Dieu ne doit pas 
seulement être oublié, mais radicalement nié. Cet athéisme 
ne se contente pas de dire : Dieu n’existe pas, mais : il faut 
détruire jusqu’à l’idée de son existence. Cette lutte ressem- 
ble fort au fameux blasphème de Rimbaud adolescent, qui 
finalement se mue en une affirmation de Dieu. L’athéisme, 
symétrique de la foi, pour ainsi dire, singe, au nom de la 
société, jusqu’à la morale chrétienne, et fondant à neuf 
par ce renversement total des valeurs métaphysiques 

« il redonne à l'homme une taille, la taille qu'il avait perdue ». 

Essentiellement, le communiste est un homme qui ne 
croit pas au péché originel : la société, centre de tout, porte 
désormais la faute de toutes les misères. L'homme gagne 
tout et ne perd rien, ses pouvoirs sont illimités. « L'homme 
est nécessairement en progrès dans toutes ses activités et 
c'est son progrès même qui justifie l’homme... Son abou- 
tissement ne peut être qu'un surhomme ou une manière 
d'ange. » 

Il ne doit plus y avoir de « besoins d'âme ». Malgré une 
confusion totale dans les vues métaphysiques des Soviets, 
l'État, supprimant tout « mystère » en ne considérant plus 
que l’utilité économique de l’homme, s’acharne à tuer toute 
espèce de contact personnel avec une réalité dont l’image 
intérieure échapperait au contrôle social. Pour cela il s’atta- 
che à ne jamais laisser l’homme isolé. L'homme seul rumine 
des pensées qu’on ne peut diriger et normaliser. Pour cela 
encore, il veut rendre le paysan, cet éternel contemplatif, 
mécanicien, afin de le mieux isoler de la nature, interposant 
la machine entre eux deux. Enfin demeure cette grande 
ambition de refaire la terre un peu à son idée par l’indus- 
trialisation, cette espèce de messianisme sans Messie, ce 
rachat des hommes par la machine et la technique. 

Il ne doit plus y avoir de mystères ni dans l’homme ni 
dans la nature, car tout est connu et ce qui ne l’est pas le 
sera demain. L'homme est maître de la terre, et sa domina- 
tion doit s'étendre jusqu’à la vie même; c’est pourquoi il 
s’est particulièrement attaqué au problème de l'avortement 
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dont il a fait une chose officielle, traquant jusque dans son 
repaire le plus intime la source de la vie. Que demain de 
nouvelles découvertes lui permettent de déterminer le sexe 
des individus dans le sein de leurs mères, et il se jettera 
avec rage sur cette nouvelle conquête de la science, non 
par utilité, mais par nécessité de se sentir maître absolu. 

Pressé par la place, nous résumons bien mal ces belles 
pages denses et fortes et nous les vidons de la saveur parti- 
culière à toute l’œuvre de Ramuz. Néanmoins, cela suffit 
peut-être à montrer l'intérêt de ce point de vue. 

Chesterton, quelque part, nomme le Diable singe de Dieu; 
PU.R.S.S. semble bien être le singe du christianisme romain, 
et cela est proprement russe. Dostoïevski, si représentatif de 
ce qu’il y a d’éternel dans le Russe, tirant les conséquences 
ultimes de l’Orthodoxie, ne craignait pas d'affirmer : « Le 
Christ russe n’est autre chose que la personnalité synthétique 
du peuple russe », et prévoyant l’objection : « Vous rabaissez 
Dieu à un simple attribut de nationalité », il répondait par 
la bouche de Chatov, dans Les Possédés : « Au contraire, 
j'élève le peuple jusqu’à Dieu, le peuple est le corps de Dieu. » 
Et de la confusion déjà existante entre l’ Église et l’État, dans 
une de ses vues les plus pénétrantes sur l'avenir, il prédi- 
sait : « Ce n’est pas l’Église qui se transforme en État. Cela, 
c’est Rome et son idéal. C’est la troisième tentation du Dia- 
ble. Mais au contraire, l'État qui se transforme en Église, 
s'élève jusqu ’à l'Église, et devient Église sur toute Ja terre, 
— ce qui est absolument opposé à Rome » (Les Frères Kara- 
mazov). 

Ce qu’il convient de bien voir, et c'est peut-être ce que 
Ramuz a eu le tort de ne pas assez marquer, c'est que le 
phénomène « Église soviétique » est une expression politi- 
que et religieuse spécifiquement russe. Dostoïevski est pro- 
phète de la révolution dans l'énorme mesure où il examine 
le problème de l’Orthodoxie et l’âme du peuple russe à la 
lumière de sa prodigieuse expérience religieuse et psycholo- 
gique. Ces prophéties ne sont en quelque manière que la 
projection dans le temps, et grossies des milliers de fois, du 
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résultat de ses investigations dans l’âme et le corps de la 
Russie. 

Les voyageurs étrangers connaissaient depuis longtemps 
ce que Joseph de Maistre nomme le « rienisme », cette 
forme si particulière de la négation russe, mais à Dostoïevski 
appartenait de pénétrer jusqu'aux fondements de ce caractère 
nihiliste, apocalyptique et messianique et d'en découvrir les 
prolongements dans l'avenir. 

Ce qui représente le peuple russe dans son ensemble,. 
écrit-il dans Le Journal d'un Écrivain, « c’est avant tout 
l'oubli de toute mesure, un besoin de négation, même chez 
celui quiest le moins porté à nier, même chez le plus pieux; 
un besoin de renier ses sentiments les plus chers, jusqu'a 
son propre idéal, jusqu'aux croyances populaires les plus 
vénérables, celles devant lesquelles il vient de se prosterner 
à l'instant et qui maintenant lui pèsent comme un fardeau 
intolérable. Parfois même il n’y a plus moyen de le retenir. 
Alors le Russe est capable de tout briser, de renoncer à tout, 
à sa famille, a ses coutumes, à Dieu. » 

Pourtant écrit-il ailleurs presque sur le ton d’une 
bonhomie attendrie : « .… Notre athée russe, si seulement 
il est véritablement athée et a un tant soit peu d’esprit, est 
le meilleur homme du monde, toujours prêt à caresser 
Dieu, parce qu’il est bon, et bon parce qu'il est immensément 
satisfait d’être athée. Nos athées sont des gens respectables 
et tout à fait sûrs, ils sont pour ainsi dire le soutien de la 
patrie... (1) » 

Cette puissance à s’isoler de tout surnaturel et cette délec- 
tation dans son « rienisme », compensée par la faculté à 
retrouver son centre de gravité, à « caresser Dieu », ou peut- 
être un dieu, n'est-ce point ce qui permet au citoyen 
d'U.R.S.S. de posséder encore une « taille »? D'ailleurs, 
Dostoïevski savait, — et ici se précise le parallèle entre les 
prophéties de Dostoïevski et la teneur du livre de Ramuz —, 


(1) C’est nous qui soulignons. Voyez la traduction de l’Adolescent 
à la N.R.F., 1935. | 
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que, franchie la ligne du sang versé, il n’y a plus de démar- 
cation entre le possible et l'impossible, le réel et la fiction. 
C'est au-delà de cette ligne qu'il voyait ce que lui-même 
appelle : l'avenir de l'athéisme. 

Ses disciples, et en particulier Dmitri MEREJKOWSsKt, n’ont 
jamais osé comprendre cette vision aussi simplement que 
leur maitre l’avait décrite : ils n’osaient imaginer Dieu banni 
des nations, un reniement du peuple aussi total, aussi 
effroyable. Aussi, l’un d’eux écrivait en 1906 : « L'absence 
d'idée religieuse dans la révolution russe prouve précisé- 
ment que la phase actuelle de la révolution est une phase 
très prématurée », car, disait-il : « On dirait que le peuple 
russe, « porteur de Dieu », est devenu le plus athée de tous 
les peuples et que la classe paysanne a cessé d’être le chris- 
tianisme (1). » 

Mais Dostoïevski, cet homme « ivre de Dieu », ivre jus- 
qu'à douter presque de Dieu, les avertit : « Ce n’était que 
les premiers avant-coureurs, mais c'était le premier pas dans 
l'exécution, voilà ce qu’il y a de grave. » 

On reste confondu de ce que la puissance des vues de l’a- 
venir contenues dans l’Adolescent ait si peu frappé les 
commentateurs de Dostoïevski, et pourtant nous retrou- 
vons presque mot pour mot les constatations après-coup de 
Ramuz. 

Versilov explique notamment : « Alors disparaîtrait la. 
grande idée de l’immortalité, et il faudrait la remplacer; tout 
ce grand excès d’amour pour celui qui était l’immortalité se 
détournerait sur la nature, le monde, les hommes, chaque 
brin d'herbe. Ils s’éprendraient de la terre irrésistiblement et 
dans la mesure même où ils prendraient conscience de leur 
état passager et fini, d’un amour particulier, qui ne serait 
plus celui d'autrefois. [{s remarqueraient et découvriraient dans 
la nature des phénomènes et des mystères jusque-la insoupçonnés, 
car ils la regarderaient d’un œil nouveau, d’un regard d’a- 
moureux pour sa bien-aimée. » 


(1) Dmitri Merejkowski, L'âme de Dostoïevski, édit. de la N.R.F. 
11 


162 LES LETTRES ET LES ARTS 


Oh! ce n’est pas de gaîté de cœur qu'il envisage ce som- 
bre avenir : « Par moments, je n’arrivais pas à me représen- 
ter comment l’homme pourrait vivre sans Dieu ni si ce serait 
jamais possible. Mon cœur répondait toujours que c'était 
impossible; mais peut-être une certaine période serait-elle 
possible... Pour moi, il ne fait aucun doute que cette 
période viendra... » 

Comment cela commencera-t-il et finira-t-il? Il n’est pas 
donné à l’homme de voir plus loin dans les destinées. D’ail- 
leurs il suffit d'ouvrir l’'Apocalypse. Il est pourtant curieux 
de constater que ce prodigieux visionnaire, cet épileptique 
doublé d’un phtisique, ce mystique pense que les états 
contemporains sombreront dans une banqueroute financière, 
un refus de payer, malgré « l’absence des déficits » et l’équi- 
libre des budgets, une espèce d’oxydation générale. 

« Taille de l’homme »? Nous la savons dans le christia- 
nisme, et nous ne pouvons nous imaginer non plus comment 
l’homme pourrait vivre sans Dieu; mais dans la lutte, il y a 
un tel enivrement que tout ce qui peut le perdre recèle pour 
le cœur de l’homme d’inexplicables voluptés, alors toutes les 
balances se trouvent être faussées et toutes les boussoles 
deviennent folles. Tel est le problème qui se pose à nous. 


PIERRE BARBIER. 
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Un essai sur l'esthétique de Baudelaire 


Le livre de M. André Ferran (1) est une thèse de Sor- 
bonne, et une thèse est un travail scolaire. Ce que j’aper- 
çois de scolaire, ici, c'est la fatigante volonté de tout 
dire et de ne rien avancer sans quelque référence à l’ap- 
pui. S'il s’agit, par exemple, de nous faire mesurer l’ori- 
ginalité de Baudelaire critique du Salon de 1845 (2) ou de 
celui de 1846, est-il bien nécessaire de consacrer plu- 
sieurs pages entrelardées de guillemets à l'analyse des 
autres salonniers de l’époque ? 

M. Ferran ne se serait pas donné tant de peine pour 
démontrer l'originalité de Baudelaire, s'il ne l'avait 
trouvée avant même que de la rechercher. 

Ceci n'empêche pas son livre de présenter un très 
vif intérêt. On sait que Baudelaire fut un grand criti- 
que d'art, et aussi un critique littéraire; qu'il a exprimé 
en plus d’un endroit, soit dans sa correspondance, soit 
dans ses journaux intimes, ses préférences esthétiques. Il 
n'était pas mauvais de rechercher jusqu’à quel point ceci 
formait une doctrine cohérente et quels étaient les prin- 
cipes, s’il y en avait, qui commandaient cette esthétique. 
De cette tâche, M. Ferran s’est admirablement acquitté. Ce 
qui ressort de son livre, c’est que l’exemple de Delacroix 
joue, dans l’œuvre critique de Baudelaire, un rôle pluscon- 
sidérable encore que celui d'Edgar Poë dans son œuvre de 
créateur. Sur l'imagination surnaturaliste d'Eugène Dela- 
croix, suivant Baudelaire, M. Ferran a écrit des pages 
définitives, à partir desquelles on comprend pourquoi 


(1) 1 vol., Libr. Hachette. 
(2) M. Ferran a consacré un volume spécial, qui est sa seconde 


thèse, à l'édition critique du Salon de 1845. 
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Baudelaire rejette également le romantisme verbal de 
Hugo ‘et le réalisme de son ami Champfleury ou du 
peintre Courbet. 

Moins importante fut certainement sa rencontre avec 
Wagner, d’abord parce que Baudelaire entendait beau- 
coup plus profondément la peinture que la musique, mais 
aussi parce que cette harmonie des correspondances, ou 
plutôt cette universelle correspondance des arts qui était 
le but de l'effort wagnérien, Baudelaire n’avait pas besoin 
que Wagner la lui apprît. On pourrait dire encore que 
le poëte s’est découvert lui-même en contemplant les 
œuvres de Delacroix, tandis qu'il s'est simplement 
reconnu en écoutant l’opéra de Wagner. La chronologie 
a ici son importance. C’est en 1845, peut-être avant, que 
Baudelaire rencontre Delacroix ; il ne semble guère que 
le charme wagnérien ait puissamment opéré sur lui avant 
1860. Il est vrai que M. Ferran cite une lettre de 1849; 
mais je ne crois pas qu'il faille exagérer l'importance de 
ce témoignage isolé. 

Edgar Poë, Eugène Delacroix, Richard Wagner, tels 
sont en tout cas les phares dont la clarté emplit toute 
l’œuvre critique de Baudelaire. Ils forment aussi la partie 
centrale, et en quelque sorte le donjon, du solide ouvrage 
de M. Ferran. Auparavant, sous le titre peut-être un peu 
trop baudelairien de l’Znvrtation au voyage, on nous avait 
montré comment, dans quels milieux, dans quelles atmos- 
phères, sous quelles influences Baudelaire s'était formé 
jusqu’à cette année 1845, où il nous apparaît en posses- 
sion de sa maîtrise. C’est pour M. Ferran l'occasion d’é- 
voquer avec bonheur toute une époque littéraire, celle 
où les astres romantiques déclinent déjà sans que l'on 
puisse deviner encore les constellations à venir. Il n’est 
pas douteux que Baudelaire a senti ce moment avec une 
extrême lucidité. 

= Au-dessus de ce nocturne chaos brillent les phares que 
nous avons dit. Et dans une troisième partie que M. Fer- 
ran appelle Ze Confiteor de l'artiste (c'est vraiment baude- 
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lairiser à l'excès), il montre comment Baudelaire applique 
aux artistes contemporains, peintres ou sculpteurs et 
écrivains, les principes de sa critique de poëte. Critique 
universitaire, M. Ferran n’est pas sans méfiance à l'égard 
de cette critique poétique. Quelle que soit son admiration 
pour Baudelaire, il a cru devoir, peut-être par déférence 
pour le jury, esquisser une défense de Jules Janin, de 
Villemain, de Saint-Marc-Girardin, victimes de son héros. 
La véritable question entre la critique des créateurs et 
celle des autres est une question d'intelligence. On peut 
se demander si la rançon inévitable de la création n'est 
pas une certaine partialité intellectuelle qui ferait du 
créateur un critique incomparable pour tout ce qui est 
dans sa ligne; mais pour le reste un critique à récuser. 
Au lieu que l’autre critique, dont Sainte-Beuve me 
paraît le plus bel exemple, ce qu’il perd en vigueur créa- 
trice, il le gagne, fût-ce malgré lui, en étendue de com- 
préhension. 

Je dois ajouter qu’en somme, M. Ferran reconnaît à 
Baudelaire des qualités de grand critique. On ne lui en 
demandait pas davantage. Pour son livre, si trop de pru- 
dences l’embarrassent et si trop de références l’alourdis- 
sent, il n’en est pas moins une contribution capitale à 
notre connaissance de Baudelaire. Je regretterai seule- 
ment, pour finir, que la loi même du genre ait interdit à 
M. Ferran de tout embrasser d’un seul coup, parce que 
tout se tient dans la réalité vivante : le poëte et le criti- 
que ; le créateur et l’esthéticien. Alors Baudelaire nous 
eût été restitué dans sa totalité. Mais c’est là un effort 
que nous devons faire nous-mêmes, et M. Ferran nous y 
engage quand il nousinvite à relire maintenant Zes Fleurs 
du Mal, les Poëmes en prose, les Paradis artificiels. C'est 
là que nous mesurerons le tragique d’une destinée ten- 
due à se rompre entre le ciel et la terre. Mais des livres 
comme celui-ci nous aident puissamment à la comprendre, 
et c’est le meilleur éloge qu’on leur puisse adresser. 


JaAcQUESs MADAULE. 
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Vie des formes 


Ce livre est un de ces ouvrages denses qui marquent une 
date dans l’histoire des idées et qui prennent l’impor- 
tance d’un message. L'éminent professeur d'histoire de 
l'Art à la Sorbonne arrive à cette époque de la maturité 
où, dans la pleine possession de ses moyens, l’homme 
s'efforce de « faire le point ». Après de longues années 
consacrées à des recherches scientifiques, à des travaux 
analytiques, on éprouve enfin le besoin de faire la synthèse 
de tant d'efforts, de donner aux hommes l'essence de sa 
pensée. Et l’œuvre que depuis longtemps déjà nous por- 
tions en nous-mêmes, mais qui s’élaborait lentement, se 
détache simplement de nous comme un fruit mür. 

Telle est la Wze des formes. Le titre dit assez la har- 
diesse de l’ouvrage. M. H. Focillon ne tente ici rien 
moins que de remplacer l'esthétique étouffante du maté- 
rialisme déterministe par une esthétique véritablement 
vivante et plus précisément ôzo/ogique. Ce prolongement 
dans l'esthétique de la philosophie bergsonienne avait 
parfois été tenté; jamais il n’avait rencontré comme ici 
son expression définitive. Nous nous sentons délivrés. 
Nous voyons l’enchaînement des formes, jusque-là pré- 
tendu prévisible, s'infléchir ici, se briser plus loin, tour- 
ner court, s’altérer profondément dans d'incessantes 
métamorphoses qui sont autant de créations. Par les 
effets d’un rare bonheur de l’expression, M. Focillon est 
parvenu à recréer du dedans la singulière démarche d’un 
cerveau pensant par des formes. A-t-on jamais envisagé 
la vie d'un méandre, d'une masse architecturale, d'une 
sculpture ou d’une peinture d’un regard aussi pénétrant ? 
À:-t-on jamais rapporté si opulente et si fraîche moisson 
d'observations? Ce sont à chaque page propositions et 


+ 


FES 


VIE DES FORMES 167 


définitions toutes neuves, portant en elles des gages écla- 
tants de permanence et d'authenticité. Méditer ce que 
dit M. Focillon d’un Rembrandt, d’un Piranese, c’est 
bien mieux que les comprendre, c’est voir se recréer pour 
nous, dans leurs formes successives, toutes les étapes de 
leurs créations. Enfin ceux qui chaque jour manient les 
outils du peintre ne pourront s'empêcher d’avouer leur 
étonnement de voir les efforts qu'implique leur métier 
intimement saisis, restitués, et magnifiés, grâce à cette 
faculté si rare chez le critique d’art de ressusciter, assuré- 
ment parce qu'elles ont été vécues du dedans, les expé- 
riences formelles des peintres. 

Pour réussir dans une pareille tentative, il y fallait 
apporter l’art le plus sûr, le plus délié. Et cet étonnant 
exposé en mouvement est en effet une œuvre d'art. Les 
puissantes assises de l’ouvrage, la plénitude de la phrase, 
sa densité, son allure énergique et mordante, ses brusques 
épanouissements chaleureux, la frappe si heureuse des 
définititions, la grande pensée humaine que l’on sent 
habiter et promouvoir tout le texte, entretiennent chez 
le lecteur une vivifiante exaltation. 

Comment tairions-nous notre admiration devant cette 
œuvre d'exception qui suscite en nous des activités nou- 
velles, éveille pour l'expérience et la lutte des forces que 
nous ne nous connaissions pas, et fait irruption dans notre 
vie intérieure pour l’exalter et pour en renouveler les 
horizons ? 


ox 
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La Compagnie Pitoëff donnait, à la fin de juin, quatre 
représentations d’une pièce très curieuse d'Henri Ghéon, La 
complainte de Pranzini et de Sainte Thérèse de Lisieux. Joués au 
profit d’une œuvre, ces tableaux méritent le risque d’un 
spectacle régulier au Théâtre des Mathurins : leur qualité 
dramatique, la réussite du metteur en scène, l'interprétation, 
constituent un des efforts les plus intéressants de l’année; on 
voudrait qu’un plus large public puisse l’apprécier. 

La « complainte de Pranzini » est une chanson qui court 
à travers les tableaux pour rappeler que tout se tient dans 
le monde de l'esprit. Un pauvre bougre, avec son orgue de 
barbarie, est ainsi chargé de poser et de maintenir le thème 
de la communion des saints, tandis que deux histoires se 
déroulent, sans rapports apparents. Ici, la chute continue de 
_ Pranzini; là, l'ascension de la petite Thérèse Martin. Mais, 
entre ces deux destinées, il y a la prière de la sainte. M. Mar- 
tin a lu dans le journal le crime crapuleux du bellâtre qui 
assassine une demi-mondaine; l'enfant qui l’écoute a pitié 
du malheureux; la charité nait de l'horreur... Or, après 
avoir porté son crime avec insolence, après avoir repoussé 
le prêtre, il arrive qu’à la dernière minute, devant l’échafaud, 
Pranzini cède à un brusque mouvement de contrition. 

Dieu seul connaît « le secret des cœurs ». Personne ne 
peut voir ce qui s’est passé. Maïs le dramaturge chrétien a 
le droit de juxtaposer ces deux vies parallèles qui, peut-être, 
se rencontrent à l'infini. L’infini est, ici, la pensée de la 
sainte pour le criminel. « Point de contact » est une méta- 
phore grossièrement spatiale : il ne s’agit ni de deux lignes 
qui se coupent, ni de deux êtres que les circonstances met- 
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tent l’un devant l’autre : c'est l'instant où une Âme soulève 


la vie la plus basse de tout son amour. 
Des scènes fort simples nous conduisent au jardin de 
Lisieux, où Mme Pitoëff trouve dans le rôle assez court de 


Thérèse Martin une de ses plus émouvantes créations. Henri . 


Ghéon a laissé à l’autre histoire son réalisme. La rencontre 
de Pranzini avec sa victime, l’affolement de l’assassin mala- 
droit, ses confidences à sa maîtresse, sa fuite à Marseille, 
ses imprudences dans le quartier mal famé du port, la révolte 
du condamné contre le prêtre, autant d'épisodes qui appa- 
raissent sous nos yeux comme s'ils nous étaient rapportés 
chaque matin par le journal. L'auteur et le metteur en 
scène ont parfaitement rendu cette impression toute moderne 
que nous éprouvons en suivant le « crime sensationnel » 
dans la presse. On croit feuilleter une collection du Supplé- 
ment illustré du Petit Journal; ainsi évoquer ce qui est 
dépourvu d'art est un effet de l’art. 

Henri Ghéon a peut-étre été moins heureux en ajoutantun 
baron diabolique, mauvais génie trop visible de Pranzini. 
En particulier, était-il nécessaire de le faire rôder à Lisieux? 
N'est-ce point une matérialisation inutile? Il reste que 
M. Georges Pitoëff est tout à fait à son aise dans ce Méphisto 
en redingote et très remarquable dans le rôle, important 
cette fois, du geôlier démoniaque qui entretient le criminel 
dans une sorte d’entêtement féroce. 

Sur le plan religieux, l’œuvre est originale et ne ressem- 
ble à aucune autre d'Henri Ghéon; ce « jeu de l'enfer et du 
ciel » est aussi différent de ses tragédies que de son théâtre 
pour le peuple fidèle; il s’agit d’un fait divers projeté dans 
un univers chrétien sur le plan dramatique. La complainte de 
Pranzini et de Sainte Thérèse de Lisieux représente un exemple 
de soumission totale du dramaturge à son sujet : la coupe de 
la pièce, sa forme, son esthétique, sa tonalité, sont exacte- 
ment appropriées à la vision que l’auteur a de son sujet et 
_ commandées par elle. On ne saurait mieux affirmer la pri- 
mauté de la « donnée » théâtrale. 
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M. Lucien Rozenberg a l’excellente idée de reprendre au 
Théâtre Sarah-Bernhardt le Courrier de Lyon, drame en cinq 
actes et six tableaux de Moreau, Siraudin et Delacour. Sa 
mise en scène et le rythme du jeu respectent fidèlement le 
caractère mélodramatique de la pièce. Il est regrettable que 
le public s’obstine à bavarder pendant les préludes : l’arran- 
gement musical de M. Salomon est fort intelligent. 

Le 27 avril 1706 le courrier de Lyon fut assassiné près de 
Lieusaint, et la malle-poste pillée par quatre hommes qui 
avaient dîné à l’auberge de Montgeron. Un bourgeois aisé, 
Lesurques, fut arrêté sur le témoignage de la servante. Deux 
ans après son exécution, on s’aperçut qu’il était le sosie 
d’un certain Dubosq et peut-être fut-il victime de cette 
extraordinaire ressemblance. 

Il est arrivé aux auteurs du célèbre mélodrame une 
étrange aventure. Le mélodrame classique est une accumu- 
lation d'épisodes héroïques, de catastrophes et de mystères 
combinés assez habilement pour qu’à la dernière minute 
tout s'arrange. Moreau et ses collaborateurs ont donc cons- 
truit leur pièce en vue d’un heureux dénouement. Mais leur 
sujet leur en impose un autre : Lesurques a été guillotiné. 
Le mélodrame vit de la présence d’une vérité sans cesse 
refoulée qui surgit au moment même où tout semble s’a- 
charner contre elle; or il y a des histoires vraies qui reste- 
ront toujours des énigmes : aujourd’hui encore, l'innocence 
de Lesurques n’est pas absolument prouvée. Devant ce con- 
flit entre les lois du genre et les exigences des faits, les 
auteurs du Courrier de Lyon ont adopté une solution simple : 
ils ont juxtaposé le dénouement heureux du mélodrame et 
celui de l'histoire. 

Le dernier tableau nous conduit au palais de justice, pen- 
dant la délibération du jury. Une fidèle servante, recueillie 
par la charitable fille de Lesurques, vient dénoncer le vrai 
coupable : l'innocence de Lesurques est reconnue par ses 
parents et ses amis; c’est le dénouement du mélodrame lon- 
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guement préparé depuis le premier acte. Mais brusquement 
la porte du fond s'ouvre : le jury a délibéré, il proclame 
Lesurques coupable et le condamne à mort : c’est ie dénoue- 
ment de l’histoire. Le juge qui a recueilli les aveux de la 
fidèle servante s’écrie : « J'en appelle à la postérité! » et l’on 
se hâte de faire tomber le rideau, car la situation est deve- 
nue impossible pour les auteurs. 

On ne fera croire à personne qu’un innocent sera guillo- 
tiné tandis que le vrai coupable a été découvert pendant la 
délibération du jury. Si le mélodrame vit de l’invraisemblable, 
il ne tolère pas l'impossible, c’est-à-dire le non-sens. A la der- 
nière minute, Le Courrier de Lyon s'effondre, mais c’est sans 
importance précisément parce que l’effondrement arrive à la 
dernière minute. Pendant six tableaux les auteurs ont réuni 
sur la scène toutes les situations et tous les personnages de 
l’univers mélodramatique : malédiction paternelle, équivo- 
que fatale, une femme abandonnée par le père de son enfant, 
un complot dans une auberge, un couple d’amoureux idylli- 
que, un bandit blagueur et sympathique, un innocent qui 
est un saint, l’attaque d’une diligence avec deux chevaux 
(d’une placidité remarquable et sans réaction perceptible 
aux coups de pistolet) ... et j’en passe. Le Courrier de Lyon 
est une sorte de mélodrame-type et même de tragédie 
populaire : mes deux voisines pleuraient. 


HenrI GOUHIER. 


QUELQUES LIVRES 


Le Lama aux cinq sagesses, par le Lama YONGDEN 
et ALExANDRA Davip NEEL (Plon). 


On peut être Persan. Mais comment peut-on être Tibétain? Qu'on 
lise ce roman, écrit par un lama, qui commence par des présages 
et se termine par un prodige : une histoire assez insolite, telle sans 
doute qu’il la fallait attendre du Haut Pays des Neiges, où l'on est 
déjà au-dessus de la planète. Si ce n’est là le vrai Tibet — mais 
pourquoi pas? — ce doit être au moins le Tibet tel que les Tibétains 
l'imaginent. 


Histoire de la Littérature tchèque, par H. Jéur- 
nECK (Ed. du Sagittaire). 


M. H. Jélineck donne de son histoire le tome troisième et dernier, 
De 1890 à nos jours. Il traite d’abord de la formation intellectuelle 
de la nation à la fin du siècle, puis il montre ses tendances au 
seuil de la libération nationale; enfin il présente la génération d’après-* 
guerre. Le livre paraît consciencieux, complet, pertinent, et il est 
intéressant comme un panorama de cent sites aux curieuses perspec- 
tives. Les grands courants des littératures européennes, les revoilà 
au centre de l’Europe, débouchant en un lac où ils refléteront 
d’autres monts, d’autres nuées. Excellente occasion de faire con- 
naissance avec la littérature tchèque : diverse et riche — et les 
catholiques paraissent y avoir une place de choix, — elle sert très 
bellement la vérité et la poésie. 


L'Italie en Silence et Rome sans Amour, par 
JAN AjazBerr (Albin Michel). 


Jean Ajalbert aurait voulu voyager sans obsession, s’écarter de la 
politique, la contourner, la supprimer de ses itinéraires de tou- 
risme : il se heurte toujours à Mussolini, et de ce heurt, s’il jaillit 
des étincelles, l’atmosphère n’en est pas réchauffée. Sans cesse il se 
retourne vers ses souvenirs d'il y a vingt ans, de l'Italie entrant 
dans la guerre, mais il lui faut retrouver l'Italie d'aujourd'hui, et il 
grogne un peu. Cependant il tâche de rendre justice au fascisme. 
Reste qu'il dit des choses bonnes à entendre, même et surtout 
lorsqu’il est le moins porté à louer. Sa vigoureuse humeur, son 
goût de la netteté et du réel, sont toujours ceux qui le font excel- 
lent mémorialiste. Il ne cédera d’ailleurs jamais trop à l'amour de 
VItalie et de la paix romaine. 
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Lyon et le Lyonnais, par ÉmILEe BAUMANN (]. de Gigord) 


« Lyon est plus que ma ville natale : il fait partie de mon âme 
et de mon sang. » Il fait bon lire un écrivain, quand il parle de ce 
qu’il a dans le sang même. Et Lyon, ses canuts, le caractère, 
humour, le génie lyonnais, la campagne lyonnaise, ce sont de 
grands thèmes. Emile Baumann avoue, devant le fleuvé qui fuit et 
ne sait qu’oublier, qu’il aimerait donner de sa cité une image faite 
pour ne pas mourir. N'y a-t-il pas réussi ? 


La Cornouaille, par AuGusre Dupouy (J. de Gigord). 


La Bretagne, a dit M. André Chevrillon, est « le pays du temps 
enchanté », celui où le passé n’a jamais fini de passer. Mais, ajoute 
M. Auguste Dupouy, elle s’est terriblement mise au pas depuis 
quinze ans. Ils sont beaux ces vieux chemins, d’où l’on voit les 
menbhirs parmi les épis, les clochers et les calvaires parmi les pom- 
miers, et tant de mer et tant de ciel. Voici les champs, les bourgs, 
les travaux, les jeux, les pardons, les coutumes, les mœurs, les 
gens, les âmes, tout un pays aux vives couleurs de l'amitié et de 
la poésie. Bon volume dans cette belle collection Gens et Pays de 
chez nous, que dirige Gaëtan Bernoville. 


Les Flâneurs sous la Tente, par M.ConNSTANTIN- 
WEyer (Stock). 


Un livre bien aéré, cordial, rapide, — quelques répétitions, quel- 
ques erreurs de plume (Vauvenargues pour Vaugelas), — sans 
recherche, tel qu'on pouvait le souhaiter. Puissent beaucoup de 
garçons le lire et l'entendre! « La formation morale donnée par la 
haute montagne est admirable. Les coquins doivent s’y sentir mal 
à leur aise. » Lire certaines de ces pages sur les Alpes, n'est-ce pas 
déjà mieux respirer ? 


Simple Histoire de mon Verger, par Paur 
Bruzox (Stock). k 


Verger, le beau mot qui à lui seul est chargé de tant d’autres : 
voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches. et des insectes, 
et des oiseaux, tout un foisonnement de vie parmi les rayons et les 
souffles. Cette « simple histoire » est une promenade où l’on cueille 
comme pommes, poires et noisettes, cent utiles connaissances. 
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Bien et Mal Aimer, par JEAN BERTRAND (Denoël et 
Steele). 


Roman singulier où sensations et pensées s’entrechoquent et qui 
semble, comme un pauvre feu perdu, palpiter entre deux époques. 
C'est un rêve sans cesse décalé, dans l'Égypte à la fois de jadis et 
d'aujourd'hui, au confluent de La Machine à explorer le temps, et de 
la Femme sans Ombre. Sur la terre la plus noble du monde, un rêve 
entre le fanatisme qui chauffe les cœurs, et l’indulgence désen- 
chantée qui accepte la mort. On aimerait mal parce qu’on ne sau- 
rait pas voir les choses d'ensemble à travers les espaces et les 
temps? On ne retiendra peut-être pas la leçon de ce livre aven- 
tureux, mais on peut retenir le nom de M. Jean Bertrand. 


L'Enfant jeté aux bêtes, par JEAN-PAuL VAILLANT 
 {Corrêa). 


Jean-Paul Vaillant dit bien : aux bêtes : la folie, la sottise, la bru- 
talité, la veulerie des hommes précipités dans la guerre. Il ne dit 
pas : à la bête, comme si la guerre même n'avait été qu'un gouffre 
de néant. Le beau de ce livre, ce récit d’un collégien devenu du 
jour au lendemain un artilleur, et qui commandera sa batterie à 
la fin de la guerre, c’est que l’auteur a des yeux d'homme, un cœur 
d'homme. Dans l'horreur même, il a su saluer la grandeur, — voir 
telle page sur les officiers de chasseurs, par exemple. Cela rend un 
beau son mâle et sobre; et plus simple, plus uni, cela eût porté 
mieux encore. Jean-Paul Vaillant a cherché le tour, l’image, l’ellipse. 
H a parfois des trouvailles. La Société des Gens de Lettres a bien 
agi en décernant au jeune Ardennais son prix de littérature régio- 
naliste. 


Deux Ménages et d’autres contes, par MarceL- 
PIERRE Rouin (Ed. de la Vie Toulousaine). 


Des tableaux de la vie en province, — le Limousin, — montrant 
de petites gens aux prises avec de petits événements qui, selon le 
mot de Mme Marcelle Tinayre en sa préface, deviendront de grandes 
joies ou de grands chagrins... Une certaine malice donc, maïs celle 
qui, sans la déformer, rend l'observation plus vive. 


Belles de Jadis, par EoMoxp Piuon (Grasset). 


Belles, elles ne le furent pas toutes; mais toutes ont autour d'elles 
de quoi le paraître : de l'esprit, du charme, des aventures, ou 
mieux encore, un amour mélancolique et menacé, défait dans les 
pleurs. Et toutes à présent le paraissent, grâce à leur biographe. Il 
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sait faire du passé une perspective, pareille à celle que composent 
dans un parc, sous la noble ramée d’un ormeau, un arrangement de 
boulingrins et de bosquets, de rivières et de collines perdues, dans 
de bleuâtres fuites : une perspective, un enchantement. En traçant 
d’une plume aux inflexions charmantes ces portraits et croquis 
féminins, Edmond Pilon a bien mérité de l’histoire et du songe. 


La Poésie française contemporaine, par HENRY 
DÉrteux (Mercure de France). 


M. Henry Dérieux a tenté de donner un panorama de la poésie de 
ces cinquante dernières années, -- 1885-1935, — sans oublier aucune 
de ses démarches essentielles et en groupant par familles d’esprits 
ses principaux représentants. On imagine qu’un tel livre, forcément 
écrit à vol d'oiseau, sera très discuté. Mais comment ne pas savoir 
gré à un auteur sans parti-pris, poète d’ailleurs, sensible et fin, 
d’avoir tenté une « critique ascendante » : celle qui, selon le mot de 
Duhamel, tâche d’« introduire les hommes de bonne volonté à des 
plaisirs intellectuels de plus en plus nobles et délicats »? 


Saison du Malheur, par EDMOND VANDERCAMMEN 
(Cahiers du Journal des Poètes). 


Il y a plaisir à se laisser porter par ces vers déferlants comme des 
souffles emmêlés, pleins de tièdes rumeurs, de senteurs d'herbes, 
de racines, de sèves. On aime leurs fraîcheurs brusques, pareilles à 
ces cantons entrevus au passage où la vie prend dans une autre 
lumière un goût de matin; on aime ces chocs, ces bouffées, mon- 
tées d’on ne sait quels larges pays. Ce qui embarrasse un peu, c'est 
un certain manque de contours, comme si le poème se défaisait par 
le milieu de l'air. Mais pourquoi ne louerait-on pas cette façon que 
peut avoir la poésie de rejoindre la musique? 


HENRI POURRAT. 
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Souvenirs sur Degas 


Dans le dernier numéro de Mesures Paul Valéry nous 
parle de Degas : 


grand et sévère artiste, essentiellement volontaire, d'intelligence 
rare, vive, fine, inquiète; qui cachait, sous l’absolu des opinions et 
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la rigueur des jugements, je ne sais quel doute de soi-même PE 
quel désespoir de se satisfaire. 


Avant de le connaître, l’auteur de la Soirée avec Monsieur 
Teste s'était déjà fait une idée de Degas : 
l’idée d’un personnage réduit à la rigueur d’un dur dessin, un 


Spartiate, un Stoïcien, un janséniste artiste. Une sorte de brutalité 
intellectuelle en était le trait essentiel. 


Et même le portrait de Monsieur Teste « n’est pas sans 
avoir été plus ou moins « influencé » (comme l’on dit) par 
un certain Degas que je me figurais ». 

De cette préfiguration, Paul Valéry dut convenir, quand 
il rencontra Degas à la table de M. Rouart, que tout n’était 
pas fantastique, bien que l’homme füt plus complexe qu’il 
n’avait prévu : 

Il se montra aimable avec moi, comme on l’est avec qui n’existe 
guère. Je ne valais pas un coup de foudre. Je compris cependant 
que les jeunes gens de lettres de ce temps-là ne lui inspiraient 
aucun amour : il n’aimait singulièrement pas Gide, qu’il avait ren- 
contré sous le même toit. 

Il était bien mieux disposé pour les jeunes peintres. 


Retenons l’admiration que Degas manifestait envers Ingres: 


Degas n’admettait pas la discussion quand il s'agissait de M. Ingres. 
À qui lui disait que ce grand homme faisait des figures en zinc, il 
répliquait : « Peut-être! Mais alors c’est un zingueur de génie. » 


Contre Gustave Moreau par contre il n’était que sarcasmes, 
et disait de lui : 


€ 11 veut nous faire croire que les dieux portaient des chaînes 
de montre... » 


Il faudrait aussi citer les réflexions qu'inspire à l’auteur 
de l’Art et la danse l'œuvre de Degas, cette œuvre sérieuse. 
Mais pourquoi faut-il que les pages de Valéry donnent tou 


jours l’impression d'un jeu? d’un jeu qui se détruit lu. 
même... 


to 
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Le Gérant : E. Aug. Imp. E. Augin ET Fiis. — Licuaé (Vienne). 


